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Tektoniek, een essay over het maken van een relatie
Jacob Voorthuis

Ergens in het centrum van de discussie rond de tektoniek staat
Kenneth Frampton’s monumentale Studies in Tectonic Culture, The
Poetics of Construction in Nineteenth and Twentieth Century
Architecture, uit 1995. Frampton had met dit boek niet alleen een
historisch doel. Hij wilde een tektonische benadering van de
architectuur tegenover een scenografische stellen om daarmee de
Amerikaanse architectuur van o.a. Charles Jencks en Robert Venturi,
uit het moeras van de steeds banaler ogende decorbouw te trekken. Dat
was toen geen overbodige missie. Beide benaderingen, schrijft hij,
zijn voor hem legitiem, niettemin geeft hij duidelijk de voorkeur aan
de tektoniek, ‘de dichterlijkheid van de constructie’. Een gebouw is
védr alles een constructie en daarmee geeft hij duidelijk aan waar
voor hem het primaat van de ontwerpopgave ligt. Frampton’s benadering
is vele malen geraffineerder dan het hier is samenvat en heeft
terecht veel sympathie verworven. Door de atektonische benadering
(lees scenografische) tegenover de tektonische benadering te zetten,
slaat Frampton een oppositionele, of dialectische weg in. Deze ligt
voor de hand, de twee benaderingswijzen bestrijken ieder een
duidelijk gebied: Architecten die de constructie en haar
materialisering op één of andere manier uitdrukken in het gebouw zijn
onder de paraplu van de tektoniek te scharen en architecten die dat
niet doen zijn atektonisch bezig. Door het gebouw tot voorstelling te
verheffen van haar eigen constructieve logica benadert men de
architectuur op een tektonische manier, en door het bouwen van een
decor waarbij de constructie in zijn verhulling of vertoning niet
zichzelf tot onderwerp heeft maar iets anders, is men atektonisch
bezig. Bij de één, het atektonische, dient de constructie een
nagestreefde sfeer of effect; bij de ander, het tektonische, is de
constructie de nagestreefde sfeer of het effect. Helder. Een
oppositie vereist tevens onderliggende gelijkenissen, en die zijn er
ook: beide benaderingen spitsen zich toe op het gebruik van expressie
en zelfs metafoor in het gebouw als verschijning. Het gaat over de
taal van de architectuur waarmee ze een boodschap uitdrukt. Het
atektonische drukt wellicht iets anders uit dan het tektonische, maar
allebei zijn ze bezig met het uitdrukken van iets. Dan valt opeens
het kwartje: de tektoniek is dus eigenlijk ook een vorm van
scenografie. Het tektonische houdt een mise-en-scene van de
constructie in. Het tektonische heft zichzelf tot onderwerp. Het gaat
allebei om het bouwen van een decor en een tektonisch gebouw is een
decor van de constructie zelf. De tektoniek is dus waar de
constructie zichzelf tot metafoor of uitdrukking van zichzelf
verheft, een auto-icoon. Er is niets mis met het gebruik wvan deze
oppositionele categorieén, ze werken goed, maar het nadeel is dat =ze
het architectuurdebat terugdringen tot een kwestie van “welk decor?”?
En dan zou het decor van de constructie een betere keuze zijn dan een
ander soort decor. “Ja,” hoor ik u tegenwerpen, “en terecht, maar als
een gebouw zijn constructie toont, dan is dat toch geen kwestie van
decorbouw?” Ik ben het graag met u eens maar daar ligt nu precies het
probleem. Waarom niet? Omdat een decor een voorstelling geeft van
iets dat het zelf niet is? Goed. Maar is dat hier niet juist het
geval? In de moderne bouw is niets meer zo maar wat het zegt te zijn.
Bouwvoorschriften, brandveiligheid, complexe installaties, ingebouwde
technologie, isolatie en verpakking zit overal tussen en omheen. Het
beste wat bereikt kan worden is de suggestie en dan zijn we eigenlijk

! Dit is een verwijzing naar Heinrich Hiibsch, “In welchem Stil sollen
wir bauen?”, 1828.
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terug bij het decor. Als we de constructie echt in al zijn naaktheid
willen tonen moeten we die naaktheid buitengewoon zorgvuldig
regisseren: een nieuw crypto-brutalisme! Daar zijn schitterende
voorbeelden van. Maar als dat geen decorbouw is dan weet ik het ook
niet meer. Dus de vraag blijft staan: hoe kan het zijn dat één soort
decor beter is dan een ander, zonder dat we de gegeven situatie waar
het gebouw een antwoord op is in acht nemen? En dat brengt mij tot
mijn belangrijkste kritiek op Frampton’s oppositionele benadering.
Doordat hij het primaat bij de constructie legt, sluipt er in het
gebruik van die woorden, tektonisch en atektonisch, een
ongemakkelijke gelijkenis tussen moreel en amoreel, tussen sociaal en
asociaal. Hij doet zijn best om die gelijkenis te ontkennen en zijn
oprechtheid neem ik graag aan, maar het blijft kleven.

Door de tektoniek oppositioneel te benaderen, gaat het debat al
snel over eerlijkheid, het goede, het zuivere, het zuiver
architectonische. Immers heeft hij het primaat van de constructie in
ontwerpopdracht duidelijk gesteld, en alles wat zich daar niet aan
houdt wijkt daar dus vanaf. De constructie heeft wat hem betreft het
primaat in het ontwerp, boven de lichamelijke ervaring, boven het
gebruik. Maar waarom? Omdat hij dat vindt? Vindt u dat ook? Op welke
gronden kan een gebouw, bijvoorbeeld eerlijk of goed zijn? Voor wat
betreft eerlijkheid kan dat in ieder geval alleen maar op basis van
de analogie: gebouwen zijn projecties van de mens en worden geacht
zich dus ook naar onze waarden en normen te gedragen.’ Een gebouw dat
liegt is verwerpelijk, omdat de liegende mens verwerpelijk is. Dat is
tegelijkertijd ook de enige basis voor zo’n eerlijkheid. Het is
overigens geen slechte analogie. Hij brengt de mens tot een hechte
betoverende verbondenheid met zijn producten. Gebouwen zijn net
mensen.. En dat is ook zo. Het zijn de ruimtelijke afdrukken van het
mens—-zijn. Misschien moet de mens als verschijning en als constructie
gewoon op een vollere manier beschreven worden zodat de analogie
beter geoefend wordt.

Waar komt die decormoraliteit, die authenticiteitsidolatrie
vandaan? Toen Augustus Welby Northmore Pugin’s apologie voor de
gotische bouwkunst werd gepubliceerd in 1841 werd het tonen van
constructie gelijkgesteld aan eerlijkheid en waarheid.® Pugin nam St
Paul’s van Sir Christopher Wren als voorbeeld. Deze had de gotische
beginselen van de constructie zoals steunberen en luchtbogen
toegepast om het gewicht van het tongewelf op te vangen.
Tegelijkertijd liet hij ze achter een flinke muur verdwijnen waarop
de zuiver formele en decoratieve constructiegrammatica van het
classicisme stond te lezen: pilasters, zuilen, architraven, nissen en
zo. Dat was, volgens Pugin, immoreel! Je mocht constructie versieren,
maar je mocht geen versiersel construeren en zo de werkelijke
constructie verbergen. Het klonk erg overtuigend. Die moraliteit ten
aanzien van het architectuurdecor lag dan ook aan de basis van het
modernisme. De modernisten waren immers bezig, laten we eerlijk zijn,
een nieuw decor te bouwen voor het fictieve beeld van de moderne mens
en eerlijkheid stond daarin centraal. Het modernisme is een
twintigste—-eeuwse beeldtaal voortgekomen uit een negentiende-eeuwse
moraliteit.

We hebben behoefte aan een concept van de tektoniek dat zich
toespits op het huidige bouwproces en een antwoord biedt op de
uitdagingen en zorgen van nu. Hierbij helpt het Hegeliaanse
oppositionele of dialectische vooruitgangsdenken niet. Hierbij helpt

2 Zie bijvorbeeld, Good and Bad Manners in Architecture door A.
Trystan Edwards, 1924

’ Pugin, A.W.N. The True Principles of Pointed or Christian
Architecture, John Weale, London 1841
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een vorm van denken waarbij naar inclusiviteit en pluralisme wordt
gestreefd om zoiets als kwaliteit te duiden.

De kwaliteit zit niet in het ding dat ik mooi vind en ook niet
in mij; hij vormt de relatie tussen ons. De kwaliteit als relatie
vormt zich vanuit het netwerk aan factoren waar het object en ik
onderdeel van uitmaken. Het is mijn beslissing iets mooi te vinden.
Ik onderhoud die relatie, hij is dynamisch. Kwaliteitsindicatoren als
goed en mooi zijn wel subjectief maar niet willekeurig. De angst voor
willekeur kun je niet te 1ijf gaan via de wereld van genezijde: het
zogenaamde objectieve. Je kunt geen vaste, meetbare relatie
veronderstellen tussen mij en het object van mijn bevinding. Dat
soort relaties laten zich niet formaliseren in harde regels omdat ze
situatie gebonden zijn. Zoveel factoren spelen daarin een rol. Ik ben
in staat morgen iets anders te vinden; ik mag immers leren, groeien
en van mening veranderen. We ontwerpen door onze eigen
verantwoordelijkheid te nemen, door de ruimte en ons vermogen te
oordelen te oefenen in samenspraak met onze ervaring.® Als we dan de
mens als analogie gebruiken dan is het toch onmiddellijk duideliijk
dat we nooit kunnen stellen dat bij de mens het primaat bij de
constructie ligt! Stel je voor.

Het wezen van de architectuur is meer dan alleen zijn
constructie. Natuurlijk, de architectuur onderscheidt zich van andere
zaken door middel van zijn bijzondere vorm van maakbaarheid;
constructie neemt terecht een geprivilegieerde plaats in het nadenken
over de architectuur. Dat geldt ook voor wat betreft het configureren
en vormgeven van de sociale ruimte. Wie zegt bovendien dat je de
architectuur alleen maar mag benaderen op basis van hoe het zich
onderscheidt van andere dingen? Dat is een vorm van logisch
extremisme en 1ijdt onherroepelijk tot een absurde positie. Even goed
kan je de architectuur benaderen op basis van haar totale werking als
maatschappelijk product van de mens. Daar is de constructie een
belangrijk onderdeel van, maar niet het enige. Het gebouw is vddr
alles een bruikbare constructie, dddr ligt haar kwaliteit.

Ondanks deze wending geloof ik niet dat dit erg verschilt van
Frampton’s houding. De architecten die hij sympathiek behandelt zijn,
voor zover dat interessant zou zijn, ook veelal mijn favorieten, maar
dan wel op basis van een anders genuanceerde benadering. Niet op
basis van het begrijpen van hun taal of intenties, maar juist vanuit
een herleving van hun gebouwen onder een sluier van onwetendheid.’
Nergens gaat het in het tektonische debat over presentatie. Het gaat
er altijd om hoe “dit” een uitdrukking zou zijn van “dat”. En dat is
nu precies de plek waar het architectuurdebat zich begint los te
weken van het discours van de gebruiker. Wanneer een gebouw een
voorstelling is, moet men de taal en de conventies van die
voorstelling kennen en begrijpen. Dat is het moment waarop gebruiker
en architect ieder hun eigen weg in slaan. De gebruiker leeft onder
een sluier van onwetendheid ten aanzien van de taal van de architect.
Dat is niet erg, de gebruiker heeft er ook weinig last van. Bij het
betreden van een gebouw onderga “ik” de gebruiker, de ruimte. Ik ga
er een relatie mee aan, mijn relatie, die mijn verantwoordelijkheid
is. Het raffinement en de taal van de architect zijn mij vreemd. Zijn
dichterlijkheid schreeuwt, ik hoor haar cadens, maar begrijp het niet
echt. Ik onderga het gebouw zelf en ontleen betekenis aan mijn
ervaring ervan: de akoestiek, de lichtval, de reuk van het materiaal
en het gebruik, de dynamiek aan oppervlaktes terwijl ik mij er

“ De esthetiek, de discipline die zich bezig houdt met het
omschrijven van begerenswaardige kwaliteiten, heeft meer verwantschap
met rechtvaardigheid dan met waarheid. Zie bijvoorbeeld John Rawls, A
theory of Justice, Rev. Edition 1999.

°> Zie John Rawls, A theory of Justice, Rev. Edition 1999.
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doorheen beweeg, de subtiele aankondiging, de verassing of de
suggestie van nieuwe ruimtes, de eigen logica van een route, wellicht
het plezier van de constructie. Maar die sluier van onwetendheid wvan
de gebruiker is nu net waar vele architecten weinig meer van weten.
Ze zijn geprofessionaliseerd. Wordt mij, bijvoorbeeld, verteld dat
het patroon op de glazen vliesgevel van de faculteit bouwkunde aan de
TU Eindhoven, één van de meest boeiende gebouwen in Nederland, een
abstracte voorstelling is van het steigerwerk van de Sagrada Familia,
dan glimlach ik even, maar eigenlijk zit vanaf dat moment die
referentie in de weg van mijn lichamelijke ervaring van dat patroon,
die ik overigens boeiender vind dan de metafoor van het steigerwerk
als onderwijs instelling. Die is wel leuk, maar de huid van het
faculteit gebouw is veel meer dan dat symbool. Het is de zindering,
de halftransparantie, de onvermurwbare verticaliteit en de scherpte
van de hoeken, de ijselijke gladheid van de gevels, de bewegingen die
ik moet ondernemen om binnen te komen en wat ik tijdens die
bewegingen zie van de activiteiten in het gebouw en de pas na
oefening begrepen indeling van de gevels die me elke keer weer
achterover doen vallen. Maar het symbool dringt zich op, fluistert in
mijn oor, het domineert als ik niet voorzichtig ben. De tektoniek is
nooit ontkomen aan het metaforendebat van de negentiende eeuw, ook
niet bij Frampton. Dat is de volgende stap. Mijn voorstel is dan ook
een poging om ons discours op een andere voet voort te zetten.

Naar een descriptieve tektoniek.

Het praten over architectuur bestrijkt grofweg drie kerngebieden, te
weten, het gebruik, het maken en de kwaliteit. De één wordt altijd
gedefinieerd aan de hand van de andere twee. Tektoniek bestrijkt het
gebied van het maken. Pragmatiek vertegenwoordigt het gebied wvan het
gebruik. Esthetiek beslaat het gebied van de gewenste kwaliteit en
het nadenken over de mogelijke morfologie van die kwaliteit. Hoe
bouwt men bijvoorbeeld stilte? Het gesprek hierover tussen cliént,
architect, aannemer en de verschillende soorten gebruiker levert een
vol programma van eisen, waarbij de gewenste kwaliteit van een gebouw
in relatie wordt gezien van de maakbaarheid en de bruikbaarheid wvan
die kwaliteit en niet los daarvan. Stel ik wil een museum. Wat is een
goed museum? Een goed museum is een plek waar mensen graag komen om
kunst en andere bijzonderheden te bekijken. Het “er graag komen” en
het “zien” staan hierbij, wvanuit de bezoeker bekeken, centraal en
bepalen de ontwerpopdracht. Om ergens graag te komen zijn er veel
meewerkende factoren waar een aantal architectonisch van aard zijn:
is het comfortabel, heb ik het gevoel iets bijzonders te ondergaan?
Het zien is vrijwel uitsluitend architectonisch. Komen de werken goed
tot hun recht? Het gaat hier om licht en plaatsing. Om een
aantrekkelijk en bruikbaar museum te ontwerpen denken we na over de
kwaliteiten die het museum moeten hebben op basis van ons denken en
onze ervaring op het gebied van gebruik en constructie. En vervolgens
gaan we het museum ontwerpen en maken. Welke rol speelt de
constructie en de materialisering in de eerder genoemde kwaliteiten
die we nastreven? Als we die vraag stellen dan stellen we de vraag
van de tektoniek.

Voor de ontwerper is architectuur is een synthese tussen de
structuren van een gegeven situatie, de structuren van gebruik in
sociaal ruimtelijke zin en de structuren van materialisatie in de
fysiek ruimtelijke zin. De richting dat het ontwerp neemt in die
poging tot synthese is de wens, de begeerte. Om een kwaliteit te
realiseren moeten we hem duiden in relatie tot gebruik en
maakbaarheid. De tektoniek is een thema in de architectuur waarbij de
materialisatie en de constructie centraal staat in dat proces. Om
terug te komen bij Frampton, we hoeven nu minder denken in termen van
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oppositie. We kunnen nu gebruik, maakbaarheid en de kwaliteitswens
altijd en expliciet in relatie tot elkaar zien. Hun relatie staat
centraal en niet de representatie, die is onzeker en slechts
allegorisch maar in de lichamelijke ervaring.

Als we tijdens het congres Tectonics Making Meaning de tektoniek
centraal stellen in relatie tot vragen over bruikbaarheid en
kwaliteit dan zijn er een drietal uitgesproken uitdagingen die we
vandaag de dag aan moeten durven.

Uitdaging 1: De tektoniek en het beroepenveld.

Het bouwen een multidisciplinaire onderneming. Daar zijn
uitzonderingen op. De gebouwen van Glenn Murcutt en Peter Zumthor
zijn fantastisch en er is zeker een argument mogelijk dat we
voorzichtig moeten omgaan met schaal vergroting van het bedrijf.
Niettemin de bondgenocotschappen die, bijvoorbeeld OMA en Herzog en de
Meuron aangaan met kunstenaars en wetenschappers maken een zeer
hoogwaardige architectuur mogelijk op grote schaal. Vele disciplines
zijn op elkaar aangewezen. Hoe kunnen we ervoor zorgen dat juist de
constructie, het gevoeligst van alle architectonische kwaliteiten
niet verdwijnt in de soep van tegenstrijdige en niet op elkaar
afgestemde wensen? Hoe nu verder met de tektoniek nu dat het
bouwbedrijf zo complex is geworden?

Uitdaging 2: De tektoniek en technologisch-maatschappelijke
ontwikkelingen

De wensen ten aanzien van comfort, de technologische vervlechting van
huis en lichaam, de gebruiksduur van gebouwen, de zorgen ten aanzien
van duurzaamheid, milieu en kosten zijn een uiterst belangrijk
onderwerp van gesprek. We hebben met initiatieven als de cradle to
cradle filosofie een stap gezet in een boeiende richting maar
gevelpakketten, constructies, de verweving van moderne technologie
met het gebouw zijn uiterst complex. Voor alles behalve de meest
eenvoudige gebouwtjes is een predicaat als “eerlijk” of tektonisch in
Frampton’s betekenis al lang zinloos. Hoe kunnen we intergraal over
tektoniek nadenken ten aanzien van deze uitdagingen?

Uitdaging 3: De tektoniek en de schaal.

Het maken en de materialiteit van het gemaakte hebben gevolgen voor
het ondergaan van ieder gebouw als gebruiker wvan het interieur maar
ook voor de gebruiker van het interieur van de stad: de straat.
Textuur, kleur, mate van hardheid, kwaliteiten die voortkomen uit
materiaalgebruik leveren de belangrijkste bijdrage aan stedelijke
kwaliteit. De sprekers op het congres zijn gevraagd na te denken de
betekenis van het maken op iedere schaal: van interieur tot straat.

Tektoniek beslaat het gebied waarin de materialisering en de
constructie centraal staan en gethematiseerd worden in de discussie
over de gewenste kwaliteit van een ontwerp. De gewenste kwaliteit
moet worden onderzocht op basis van zijn maak- en bruikbaarheid. De
kerngebieden van de architectuur zijn onreduceerbaar en kunnen alleen
in relatie tot elkaar worden besproken. De oppositionele betekenis
van tektoniek als een tegenovergestelde van het atektonische
reduceert alles tot een architecten taal en code: “Architecture for
architects”. Een gebouw wordt door de gebruiker ondergaan zonder
kennis van die taal en code. Het enige wat houvast biedt is de
ervaring in het gebruik en het discours. Ervaring is niet zomaar te
vertalen naar elke gegeven situatie. Het experiment is noodzakelijk.

Jacob Voorthuis, Naar een descriptieve tektoniek, een essay over het maken van een
relatie
5



