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“Kijk,” zei de man, “hier is het gebeurd” en hij maakte een gebaar met zijn handen. 
“Wat?” Vroeg de andere man zonder er bij na te denken. “Hier heb ik haar voor het 
eerst gekust.” “Hier?” “Ja, hier, vlak voor dat restaurant met die lampjes. Het was 
avond en de oorlog was net afgelopen, Ik kuste haar voor de ingang van dit 
restaurant, en toen liepen we verder. We hadden geen honger. Ik heb er veel spijt 

van. Ik ga er iets aan doen.”  Opdracht: teken een kaart in vier dimensies van deze 
gebeurtenis. Vraag: welke status krijgt deze kaart? 
 

Een plek is een betoverde sfeer, een zorgvuldig geordend portret van een 
ruimte. Ze draagt haar betovering als een teer gewaad. De meeste mensen zien er 
zo doorheen; ze zien zelfs niets behalve misschien de glimlach die is overgebleven en 

die aan het verhaal herinnert hoe deze plek een plek is geworden. De plek van een 
gebeurtenis is altijd slechts een virtuele ruimte. Een aanwezigheid in het landschap 
dat door de herinnering, de aandacht en de fantasie verder is ingericht in het hoofd, 
in de herinnering. De plek bestaat echt maar wordt geportretteerd en aangekleed 
door ons verhaal en blijft zelf naakt achter. Zo bestaat de plek wel in de fysieke 
ruimte, maar het bestaan ervan in de virtuele ruimte van ons hoofd is waar ze haar 

slag slaat. Daar wordt de plek gemobiliseerd ten behoeve van ons eigen verhaal. 
Iedere plek is op die manier een heterotoop: een plek in de ruimte achter de spiegel 
die, als we er naar kijken, ons iets vertelt over onszelf. Daar duwen we de herinnering 
naar voren. De plek wordt zo gechargeerd met een toekomst. Door haar te 
markeren maken we haar klaar voor een rol waarmee we het leven verder zullen 
sturen. Zo wordt iedere plek geschapen. Het maken van een plek is in feite weinig 
meer dan een verhuizing. Zonder daadwerkelijk te bewegen verhuist de plek van de 
achtergrond naar de voorgrond, van de periferie naar het centrum. Ze wordt een 
baken in het landshap, de coördinaten van ons leven; ze trekt het omringende naar 
zich toe, ordent de wereld opnieuw en bepaalt de richting van onze aandacht. In 
het privilegiëren van de herinnering, worden andere virtuele lagen van haar bestaan 

verdrongen, maar dat gaat niet zomaar.  
Het kweken van die intensiteit, die kracht in deze virtuele ruimte, heeft zijn 

gevolg. De geologische structuur van het verleden plooit zich naar die verandering 
en laat zo het bewustzijn het landschap opnieuw inrichten; niet het landschap van 
de eerste kus (ze hadden immers hun ogen dicht) maar het landschap van de 
heiligverklaring daarvan. Daardoor id de plek ook voor anderen zichtbaar, maar zij 

begrijpen de tekens op een eigen manier die  slechts deels communiceerbaar is. De 
mensen moeten worden ingewijd, en dat is een slordige bezigheid. Ook dat heeft zijn 
gevolg. Er wordt een gedenkteken opgericht, of iets dat er al was krijgt de status van 
gedenkteken en op dat moment wordt de plek, door de fysieke aanwezigheid van 
het gedenkteken alweer een nieuwe plek, een plek dat haar verleden heeft 
gekapitaliseerd voor een mooie toekomst als kern van bedevaart en toerisme. De 

grenzen worden opnieuw getekend. Niet de plek, maar het gedenkteken verhuist 
naar het centrum, een kleine verschuiving dat een nieuw universum openbaart. En 
dan krijgt de toerist weer zijn eigen ervaring op die plek. Ook hij krijgt een kus. Ook hij 
laat er zijn glimlach achter. De lagen vermenigvuldigen zich, plooien zich. De plek 
wordt in zijn vermenigvuldiging steeds leger, zoals alles wat vol ook erg leeg is. Er 
word steeds minder gezegd omdat er zoveel gezegd wordt en omdat zo weinig 
mensen echt geïnteresseerd zijn. Niettemin is de verandering het bestuderen waard.  
 
Maar wat is nu een plek waarvan de aanwezigheid op de foto slechts te danken is 
aan de nabijheid tot iets anders? Wat is een plek dat aan een bijzondere straat 
geplaatst is waarin de stoet van een stad haar triomftochten viert, maar zelf 

nauwelijks deel aan heeft? Wat is eigenlijk een achtergrond? Dat is waar de kus van 



een man en een vrouw verbonden wordt met de mercedes van Hitler. Neem nu een 
plek die slechts voor weinig mensen bijzonder is. Misschien alleen de eigenaar van 
het gebouw, of de man die een vrouw kuste, en stel dat hij die kennis voor zich had 

gehouden. Zo’n plek is nauwelijks een intensieve plek te noemen, nauwelijks een 
portret waard? Toch is juist die achtergrond de essentiële vulling die aan de echte 
plek geloofwaardigheid verleent. De achtergrond is het object van het forensisch 
genot: een plek die in foto’s vrijwel nooit het centrum op eist, maar zich desondanks 
altijd op de foto van belangrijke gebeurtenissen bevindt, ergens in schillen van onze 
aandacht; scheef omdat de eigenlijke gebeurtenis, waar het om gaat, recht op de 

foto moet komen, maar tevens de plek waar het alledaagse leven zich zonder al te 
veel aandacht afspeelt, waar de achteloze bewijsstukken van de tijd rondslingeren: 
het gebroken straatlicht, de schaduw het afval. De achtergrond speelt daarom een 
belangrijke rol! Het levert immers het bewijs dat het portret echt is, het maakt plekken 
onvervalsbaar. Het dagelijkse wordt op een kleiner schaalniveau beleefd. De 
achtergrond wordt geleefd op het niveau van kleine zorgen en de verstrooiing. En 

altijd zoeken de grote gebaren van de geschiedenis contact op met die 
achtergrond. Zo’n achtergrond, is geen “niet-plek” zoals Marc Augé die onlangs 
definieerde. Niet plekken zijn plekken, of liever antiplekken die systematisch ontdaan 
zijn van alle verschijnselen waarmee een plek zich tot een plek verheft, waarmee een 
plek zich afzondert door de ruimte te scheuren en zichzelf te privilegiëren boven de 
rest van de oneindige leegte dat buiten ons bewustzijn staat. De plekken die ik 

bedoel vormen de achtergrond van ons portret van de realiteit. Een achtergrond die 
de wereld van het centrum, van onze aandacht aannemelijk maakt; een plek die 
zich realiseert in de wereld door en voor ons bewustzijn; een bewustzijn dat 
bewijsmateriaal zoekt, en het vindt in de achtergrond van het grootse. Alleen met de 
achtergrond waarin het alledaagse zich zonder onbehagen kan afspelen kan een 
plek die spiegel van ons bestaan op een geloofwaardige manier vullen. Deze 
bijplekken geven als het ware het argument van de realiteit. Ze zijn het onschuldige 
souvenir dat bewijs mag voeren in de vorm van banale zinnen zoals: “Hee, daar ben 
ik geweest, ik herken dat ding.....” Realiteit is iets dat een achtergrond van het 
alledaagse moet bezitten. Deze achtergrondplekken maken de voorgrond mogelijk. 
Ze staan zo in dienst van het andere, van de heterotoop waarmee we onszelf beter 

leren kennen door ontsmet het andere, wellicht het grootse te verbinden, en maken 
de heterotoop geloofwaardig.  
 
Misschien een nog wel belangrijkere vraag: Wat gebeurt er als je zo’n achtergrond 
plek gaat koloniseren met jouw aandacht? Wat gebeurd er als je het stof van de 
vergetelheid, of liever gezegd: het stof van de veronachtzaming doet opwaaien? 

Wat gebeurt er als je de achtergrond er op wijst dat het een achtergrond is door het 
op de voorgrond te plaatsen? Wek je dan geen valse hoop? Gaat dat stof dan even 
doen alsof het de flinterdunne plooien vertegenwoordigt van het betoverend 
gewaad waarover ik het net had? Waar ben je dan mee bezig? Je bent een 
avontuur aangegaan, een avontuur dat de plek als beloning biedt. Je schept een 
nieuwe voorgrond, maar houdt hem voor nog altijd slechts een achtergrond te zijn. 

Wat gebeurt er als je een dergelijke plek koloniseert zonder een de ambitie te 
koesteren om er helemaal een plek van te maken, een waardig protret? Plaats je je 
daad daardoor niet buiten je eigen controle? Is dat niet net zoals vissen terug gooien 
nadat je ze voor de sport gevangen hebt? 

Het koloniseren van een plek is altijd een gewelddadige bezigheid. Dat 
geweld wordt niet minder door de precisie, de liefde en de beleefdheid waarmee 
het proces zich voltrekt. Hoe voorzichtig je ook bent, hoe liefdevol je oogst, of het 
bewijsmateriaal verzamelt, de plek neemt een andere gedaante aan. Je hebt de 
plek voor altijd aangetast. Je plaatst hem op de voorgrond, tegen wil en dank, je 
verzet zijn grenzen. Het heeft nu de rol van slachtoffer, patiënt, en, ergens ook, 
dader. De onschuld en de verstrooiing waarmee de plek haar rijkdom, haar 

bewijsmateriaal verzamelt, staat in een directe verhouding tot de schaamte en angst 



waarmee ze dat bewijsmateriaal weer prijs geeft aan jullie intensieve aandacht. Het 
koloniseren van de plek omwille van het begrip is een daad waarmee de plek haar 
onschuld verliest.  

De colonist heeft de plek haar maagdelijkheid ontnomen! En mensen wiens 
maagdelijkheid is ontnomen zijn niet meer onschuldig. Het verlies van onschuld is 
immers een erkenning van schuld. Nu is de vraag niet: had de colonist het recht? Dat 
is een moderne vraag waarvan men nog niet door heeft hoe weinig deze vraag 
eigenlijk betekent in een wereld waarin schuld en boete een eigen economie 
vormen. Nee, de vraag die nu aan de colonist gesteld moet worden is:  Was het fijn? 

Beschrijf eens wat er gebeurde en maak het verhaal mooi. Schep in je beschrijving 
een nieuwe plek, en stoor je niet aan de kolkende verandering. De verandering is 
onveranderlijk zoals Heraclitus dat al duizenden jaren geleden door had. Maak een 
plek waarin de herinneringen een nieuw leven krijgen, waarmee ze de toekomst 
zullen koloniseren. Als de aantasting van de plek een feit is, als het onmogelijk is om te 
observeren zonder te infecteren, neem het er dan van. 

En als dat je bedoeling niet was; als je de plek niet wilt verstoren, waarom ben 
je er dan naar toe gegaan? Met welke pretentie denk je dat je zelf geen invloed 
hebt op de plek die je aan het ploegen bent? Weet je dan niet dat het ploegen een 
essentieel onderdeel is in het verteringsproces dat lijdt tot vergetelheid en vergiffenis 
in vernieuwing? 

Je hebt haar net haar onschuld ontnomen, en nu blijkt dat ze haar onschuld 

ook maar droeg als een vies kind schone kleren draagt. Het blijkt dat dit gebouw 
flarden van verhalen heeft verzameld gedurende haar lange bestaan. Zij is dan wel 
een  maagd, maar ze is ook een oude vrijster, een Miss Havisham wellicht voor wie de 
tijd is stil gaan staan toen haar bruidegom niet op kwam dagen op die mooiste dag 
Ze heeft het met een zoen moeten doen, ergens voor een of ander restaurant. Je 
hebt een oude vrijster haar maagdelijkheid ontnomen! Hoe voelde dat? Baden in 
het opgehoopte vuil, met een microscoop langs de wanden en de kieren van haar 
steeds ouder wordende hoop om het woekeren van de tijd die stil zou hebben 
gestaan te bestuderen, haar intieme plekken te bekijken met een wetenschappelijke 
afstand. Langzaam, met geduld en vriendelijkheid, doorgedrongen tot de meest 
intieme plekken die het oog van anderen maar nauwelijks kunnen dulden. Jullie 

hebben een monument gemaakt, een monument van het alledaagse: een 
subversief monument tussen de monumenten van de Stad Den Haag, tussen de 
monumenten van de Vaderlandse geschiedenis waar de achtergrond van het 
bewustzijn, de plekken tussen het openbare leven, de plek van rust en kleine zorgen is 
wakker gemaakt. Hoe zal je die ooit weer laten inslapen? Hoe kan de achtergrond 
ooit een voorgrond worden en tegelijkertijd een achtergrond blijven? 


