PLEK: Een kort scenario van een gebeurtenis die alles behalve zeker is
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“Kijk,” zei de man, “hier is het gebeurd” en hij maakte een gebaar met ziin handen.
“"Wate"” Vroeg de andere man zonder er bij na te denken. “Hier heb ik haar voor het
eerst gekust.” “Hiere"” “Ja, hier, vlak voor dat restaurant met die lampjes. Het was
avond en de oorlog was net afgelopen, Ik kuste haar voor de ingang van dit
restaurant, en toen liepen we verder. We hadden geen honger. lk heb er veel spijt
van. Ik ga eriets aan doen.” Opdracht: teken een kaart in vier dimensies van deze
gebeurtenis. Vraag: welke status krijgt deze kaarte

Een plekis een betoverde sfeer, een zorgvuldig geordend portret van een
ruimte. Ze draagt haar betovering als een teer gewaad. De meeste mensen zien er
zo doorheen; ze zien zelfs niets behalve misschien de glimlach die is overgebleven en
die aan het verhaal herinnert hoe deze plek een plek is geworden. De plek van een
gebeurtenis is altijd slechts een virtuele ruimte. Een aanwezigheid in het landschap
dat door de herinnering, de aandacht en de fantasie verder is ingericht in het hoofd,
in de herinnering. De plek bestaat echt maar wordt geportretteerd en aangekleed
door ons verhaal en blijft zelf naakt achter. Zo bestaat de plek wel in de fysieke
ruimte, maar het bestaan ervan in de virtuele ruimte van ons hoofd is waar ze haar
slag slaat. Daar wordt de plek gemobiliseerd ten behoeve van ons eigen verhaal.
ledere plek is op die manier een heterotoop: een plek in de ruimte achter de spiegel
die, als we er naar kijken, ons iets vertelt over onszelf. Daar duwen we de herinnering
naar voren. De plek wordt zo gechargeerd met een toekomst. Door haar te
markeren maken we haar klaar voor een rol waarmee we het leven verder zullen
sturen. Zo wordt iedere plek geschapen. Het maken van een plek is in feite weinig
meer dan een verhuizing. Zonder daadwerkelijk te bewegen verhuist de plek van de
achtergrond naar de voorgrond, van de periferie naar het centrum. Ze wordt een
baken in het landshap, de codérdinaten van ons leven; ze trekt het omringende naar
zich toe, ordent de wereld opnieuw en bepaalt de richting van onze aandacht. In
het privilegiéren van de herinnering, worden andere virtuele lagen van haar bestaan
verdrongen, maar dat gaat niet zomaar.

Het kweken van die intensiteit, die kracht in deze virtuele ruimte, heeft zijn
gevolg. De geologische structuur van het verleden plooit zich naar die verandering
en laat zo het bewustzijn het landschap opnieuw inrichten; niet het landschap van
de eerste kus (ze hadden immers hun ogen dicht) maar het landschap van de
heiligverklaring daarvan. Daardoor id de plek ook voor anderen zichtbaar, maar zij
begrijpen de tekens op een eigen manier die slechts deels communiceerbaaris. De
mensen moeten worden ingewijd, en dat is een slordige bezigheid. Ook dat heeft zijn
gevolg. Er wordt een gedenkteken opgericht, of iets dat er al was krijgt de status van
gedenkteken en op dat moment wordt de plek, door de fysieke aanwezigheid van
het gedenkteken alweer een nieuwe plek, een plek dat haar verleden heeft
gekapitaliseerd voor een mooie toekomst als kern van bedevaart en toerisme. De
grenzen worden opnieuw getekend. Niet de plek, maar het gedenkteken verhuist
naar het centrum, een kleine verschuiving dat een nieuw universum openbaart. En
dan krijgt de toerist weer zijn eigen ervaring op die plek. Ook hij krijgt een kus. Ook hij
laat er zijn glimlach achter. De lagen vermenigvuldigen zich, plooien zich. De plek
wordt in zijn vermenigvuldiging steeds leger, zoals alles wat vol ook erg leeg is. Er
word steeds minder gezegd omdat er zoveel gezegd wordt en omdat zo weinig
mensen echt geinteresseerd zijn. Niettemin is de verandering het bestuderen waard.

Maar wat is nu een plek waarvan de aanwezigheid op de foto slechts te danken is
aan de nabijheid tot iets anderse Wat is een plek dat aan een bijzondere straat
geplaatst is waarin de stoet van een stad haar triomftochten viert, maar zelf
nauwelijks deel aan heeft? Wat is eigenlijk een achtergrond? Dat is waar de kus van



een man en een vrouw verbonden wordt met de mercedes van Hitler. Neem nu een
plek die slechts voor weinig mensen bijzonder is. Misschien alleen de eigenaar van
het gebouw, of de man die een vrouw kuste, en stel dat hij die kennis voor zich had
gehouden. Zo'n plek is nauwelijks een intensieve plek te noemen, nauwelijks een
portret waard? Toch is juist die achtergrond de essenti€le vulling die aan de echte
plek geloofwaardigheid verleent. De achtergrond is het object van het forensisch
genot: een plek die in foto’s vrijwel nooit het centrum op eist, maar zich desondanks
altijd op de foto van belangrijke gebeurtenissen bevindt, ergens in schillen van onze
aandacht; scheef omdat de eigenlijke gebeurtenis, waar het om gaat, recht op de
foto moet komen, maar tevens de plek waar het alledaagse leven zich zonder al te
veel aandacht afspeelt, waar de achteloze bewijsstukken van de tijd rondslingeren:
het gebroken straatlicht, de schaduw het afval. De achtergrond speelt daarom een
belangrijke rol! Het levert immers het bewijs dat het portret echt is, het maakt plekken
onvervalsbaar. Het dagelijkse wordt op een kleiner schaalniveau beleefd. De
achtergrond wordt geleefd op het niveau van kleine zorgen en de verstrooiing. En
alfijd zoeken de grote gebaren van de geschiedenis contact op met die
achtergrond. Zo'n achtergrond, is geen “niet-plek” zoals Marc Augé die onlangs
definieerde. Niet plekken zijn plekken, of liever antiplekken die systematisch ontdaan
zijn van alle verschijnselen waarmee een plek zich fot een plek verheft, waarmee een
plek zich afzondert door de ruimte te scheuren en zichzelf te privilegiéren boven de
rest van de oneindige leegte dat buiten ons bewustzijn staat. De plekken die ik
bedoel vormen de achtergrond van ons portret van de realiteit. Een achtergrond die
de wereld van het centrum, van onze aandacht aannemelijk maakt; een plek die
zich realiseert in de wereld door en voor ons bewustzijn; een bewustzijn dat
bewijsmateriaal zoekt, en het vindt in de achtergrond van het grootse. Alleen met de
achtergrond waarin het alledaagse zich zonder onbehagen kan afspelen kan een
plek die spiegel van ons bestaan op een geloofwaardige manier vullen. Deze
bijplekken geven als het ware het argument van de realiteit. Ze zijn het onschuldige
souvenir dat bewijs mag voeren in de vorm van banale zinnen zoals: *Hee, daar ben
ik geweest, ik herken dat ding....."” Redliteit is iets dat een achtergrond van het
alledaagse moet bezitten. Deze achtergrondplekken maken de voorgrond mogelijk.
Ze staan zo in dienst van het andere, van de heterotoop waarmee we onszelf beter
leren kennen door ontsmet het andere, wellicht het grootse te verbinden, en maken
de heterotoop geloofwaardig.

Misschien een nog wel belangrijkere vraag: Wat gebeurt er als je zo’'n achtergrond
plek gaat koloniseren met jouw aandacht?2 Wat gebeurd er als je het stof van de
vergetelheid, of liever gezegd: het stof van de veronachtzaming doet opwaaien?
Wat gebeurt er als je de achtergrond er op wijst dat het een achtergrond is door het
op de voorgrond te plaatsen?e Wek je dan geen valse hoop? Gaat dat stof dan even
doen alsof het de flinterdunne plooien vertegenwoordigt van het betoverend
gewaad waarover ik het net had? Waar ben je dan mee bezig? Je bent een
avontuur aangegaan, een avontuur dat de plek als beloning biedt. Je schept een
nieuwe voorgrond, maar houdf hem voor nog altijd slechts een achtergrond te zijn.
Wat gebeurt er als je een dergelijke plek koloniseert zonder een de ambitie te
koesteren om er helemaal een plek van te maken, een waardig protrete Plaafs je je
daad daardoor niet buiten je eigen controle? Is dat niet net zoals vissen terug gooien
nadat je ze voor de sport gevangen hebt?

Het koloniseren van een plek is altijd een gewelddadige bezigheid. Dat
geweld wordt niet minder door de precisie, de liefde en de beleefdheid waarmee
het proces zich volirekt. Hoe voorzichtig je ook bent, hoe liefdevol je oogst, of het
bewijsmateriaal verzamelt, de plek neemt een andere gedaante aan. Je hebt de
plek voor altijd aangetast. Je plaatst hem op de voorgrond, tegen wil en dank, je
verzet zijn grenzen. Het heeft nu de rol van slachtoffer, patiént, en, ergens ook,
dader. De onschuld en de verstrooiing waarmee de plek haar rijkdom, haar
bewijsmateriaal verzamelt, staat in een directe verhouding tot de schaamte en angst



waarmee ze dat bewijsmateriaal weer prijs geeft aan jullie intensieve aandacht. Het
koloniseren van de plek omwille van het begrip is een daad waarmee de plek haar
onschuld verliest.

De colonist heeft de plek haar maagdelijkheid ontnomen! En mensen wiens
maagdelijkheid is onthomen zijn niet meer onschuldig. Het verlies van onschuld is
immers een erkenning van schuld. Nu is de vraag niet: had de colonist het recht¢ Dat
is een moderne vraag waarvan men nog niet door heeft hoe weinig deze vraag
eigenlilk betekent in een wereld waarin schuld en boete een eigen economie
vormen. Nee, de vraag die nu aan de colonist gesteld moet worden is: Was het fijne
Beschrijf eens wat er gebeurde en maak het verhaal mooi. Schep in je beschrijving
een nieuwe plek, en stoor je niet aan de kolkende verandering. De verandering is
onveranderlijk zoals Heraclitus dat al duizenden jaren geleden door had. Maak een
plek waarin de herinneringen een nieuw leven krijgen, waarmee ze de toekomst
zullen koloniseren. Als de aantasting van de plek een feit is, als het onmogelijk is om te
observeren zonder te infecteren, neem het er dan van.

En als dat je bedoeling niet was; als je de plek niet wilt verstoren, waarom ben
je er dan naar toe gegaan2 Met welke pretentie denk je dat je zelf geen invioed
hebt op de plek die je aan het ploegen bent? Weet je dan niet dat hetf ploegen een
essentieel onderdeel is in het verteringsproces dat lijdt fot vergetelheid en vergiffenis
in vernieuwing?e

Je hebt haar net haar onschuld ontnomen, en nu blijkt dat ze haar onschuld
ook maar droeg als een vies kind schone kleren draagt. Het blijkt dat dit gebouw
flarden van verhalen heeft verzameld gedurende haar lange bestaan. Zij is dan wel
een maagd, maar ze is ook een oude vrijster, een Miss Havisham wellicht voor wie de
fijd is sfil gaan staan toen haar bruidegom niet op kwam dagen op die mooiste dag
Ze heeft het met een zoen moeten doen, ergens voor een of ander restaurant. Je
hebt een oude vrijster haar maagdelikheid ontnomen! Hoe voelde date Baden in
het opgehoopte vuil, met een microscoop langs de wanden en de kieren van haar
steeds ouder wordende hoop om het woekeren van de tijd die stil zou hebben
gestaan te bestuderen, haar intieme plekken te bekiken met een wetenschappelijke
afstand. Langzaam, met geduld en vriendelikheid, doorgedrongen tot de meest
infieme plekken die het oog van anderen maar nauwelijks kunnen dulden. Jullie
hebben een monument gemaakt, een monument van het alledaagse: een
subversief monument tussen de monumenten van de Stad Den Haag, tussen de
monumenten van de Vaderlandse geschiedenis waar de achtergrond van het
bewustzijn, de plekken tussen het openbare leven, de plek van rust en kleine zorgen is
wakker gemaakt. Hoe zal je die ooit weer laten inslapen? Hoe kan de achtergrond
ooit een voorgrond worden en tegelijkertijd een achtergrond blijven?2



