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"Oblomow was een man van een jaar of twee-, drieéndertig,
van middelbare lengte, met een innemend uiterlik, (..)
echter zonder een enkele markante gelaatstrek. De
gedachte dartelde over zijn gezicht als een vogeltje, wipte
ziln ogen binnen, zette zich even op zijn half geopende
lippen, verschool zich in de rimpels van zijn voorhoofd, om
dan plotseling weer spoorloos te verdwijnen. Dan gleed de
glans van een kalme, hartverwarmende zorgeloosheid over
zijn gezicht, ging vandaar over op de houding van zijn
lichaam en dan op de plooien van zijn kamerjas."

Karel van het Reve heeft beweerd dat Oblomow niet lui is.2
Welnu, de these van dit artikel is dat Oblomow wel degelijk lui is.
Zelfs als men de definitie toepast die Van het Reve zelf van een
lui mens geeft, namelijk, dat het iemand is die niet graag werkt
en zich niet graag beweegt. Oblomow heeft volgens van het
Reve, een veel interessantere eigenschap: hij heeft een enorme
weerzin ontwikkeld om zich druk te maken 'over dingen waar
iedereen zich druk over maakt.' Dat is een buitengewoon
aangename eigenschap die naar mijn mening de luiheid niet uit
hoeft te sluiten. Integendeel, lui zijn betekent juist ook die veel
interessantere eigenschap waar Van het Reve over spreekt.
Luiheid is immers een eigenschap die, evenals schoonheid, in het
00g van de toeschouwer schuilt. Onbeweedglikheid en het
ontbreken van werklust openbaren zich met name in het oordeel
van een ander. Luiheid is een oordeel, en dat oordeel zegt meer
over de persoon die het in de mond neemt dan van hetgeen
waar het op doelt. Luiheid betekent alleen dat de oordelende in
onwetendheid verkeert over de mysterieuze mechanismen die
zich draadiende houden in het onbeweedlijke lichaam dat hij
aanschouwt. Die schijnbare zorgeloosheid zal dan ook flink gaan
irriteren en al gauw zal hij als luineid te boek komen te staan, één
van de zeven hoofdzonden.

Naar mijn mening is luiheid eerder de basis voor alle
intelligentie. Alleen een lui mens zal de kortste weg tussen twee



punten kunnen ontdekken; alleen een lui mens zal de lijffspreuk
van Willem van Ockham serieus kunnen nemen, namelijk dat het
zinloos is om iets met meer middelen gedaan te krijgen dan
nodig is; en alleen een lui mens zal zich uitsluitend bekommeren
over de dingen die voor hem of haar van echt belang zijn.
Luiheid is een economisch principe dat zijn kracht nog niet heeft
mogen bewijzen.

Maar er is een sterker bewijs aan te voeren dat Oblomow wel
degelijk lui is. En dit bewijs geeft aanleiding tot het formuleren van
een breder doel voor dit artikel, namelijk het corrigeren van de
historische veronachtzaming van de fysiologische aspecten in het
denken van Edmund Burke.

Er zit nagenoeg precies honderd jaar tussen de publikatie van
Edmund Burke's A Philosophical Enquiry Into the Origin of Our
|Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757) en LA, Gonfsjarow'
Oblomow (1859).3 En behalve het feit dat een Nederlandse
vertaling van het laatste en een belangrijke heruitgave van de
eerste allebei in het jaar 1958 uitkwamen, zijn er geen duidelijke
redenen om de twee boeken naast elkaar te leggen. Het eerste
boek houdt zich bezig met esthetische vraagstukken, de ander is
een roman over het eeuwige uitstel.

De toevallige ontmoeting is echter zijn eigen
rechtvaardiging. Het toeval bemoedigt een geloof in een
mysterieus determinisme waarvan de ontkenning tot nu toe onze
grootste wetenschappelijke verdienste is gebleken. Het toeval
bouwt patronen van verhoudingen die alleen de wetenschap
weer kan afbreken. En als zij daar niet toe in staat is, dan is het
haar taak om te verklaren waarom dat weefsel van toeval zo
hardnekkig blijkt te zijn. Als zij dat kan dan is het toeval opeens
geen toeval meer. De wetenschap is een vernielzuchtig
instrument. Het enige waar zij toe in staat is is om de ene manier
van kijken te verbrijzelen met een andere die harder is.

De taak van dit artikel is een archeologische. Het zoekt naar
de scherven van een systeem waarvan alleen enkele spolia hier
en daarin de geschiedschrijving nog te herkennen zijn.4

Edmund Burke (1729-97), van oorsprong een ler, woonde in
Engeland. Vanaf zijn vijftiende -zo schrijft hij vijftig jaar later in een
brief aan een vriend- zou hij bezig zijn geweest met esthetische



vraagstukken, en dan vooral met de relatie tussen schoonheid en
het verhevene.5In 1757 publiceert hij zijn ideeén. Twee jaar later -
in 1759- komt er een nieuwe uitgave van het boek met een
aantal veranderingen waaronder de toevoeging van een essay
over de smaak. Dit is fevens de laatste herziene vitgave, want na
1759 kijkt Burke niet meer om naar het onderwerp. Deze tweede
editie wordt door de zelfde uitgevers de komende dertig jaar om
de drie jaar heruitgegeven.

Na 1759 stort Edmund Burke zich in de politiek, en vooral in
de politicologie. In 1765 neemt hij zitting in het lagerhuis. Als politi-
cus is hij geen noemenswaardig succes, als politicoloog is hij
daarentegen van historisch belang. In de geschiedschrijving
staat dan ook zijn politieke denken centraal. De Encyclopaedia
Britanica bijvoorbeeld, doet zijn bijdrage tot de esthetiek in één
zinnetje af terwijl er vijf hele kolommen aan zijn politieke theorieén
worden gewijd. Maar het is hier niet de plaats om daar verder op
in te gaan.

Men zou misschien gedacht hebben dat de Philosophical Enquiry
over het verhevene en het schone gaat. Maar dat is niet zo.
Definities van het verhevene en het schone, alsmede
beschrijvingen van hun verschijnselen, waren errond 1750 al.¢ Dat
Burke daar toch wat aan toe te voegen had staat vast; maar zijn
motivatie om het boek te schrijven kwam vanuit een specifieke
hoek. Dat een groot deel van het essay een encyclopedische
classificering betreft van wat nou objecten, situaties en
evenementen zijn die het gevoel van het verhevene of het
schone kunnen oproepen is eigenlijk bijzaak. Burke dacht een
originele bijdrage aan de discussie te kunnen leveren als hij zich
zou richten op de oorsprong van deze gevoelens. Niet de his-
torische oorsprong, maar de fysiologische-, de herkomst van het
gevoel in ons lichaam. De ftitel spreekt niet voor niets over "the
origin of our ideas of the Sublime and the Beautiful". Burke geeft
ons een beredenering van het lichamelijke proces dat in een
bepaalde emotie resulteert.

Dit houdt onder andere in dat het betoog niet met een
definitie begint, maar dat ieder opeenvolgend argument in een
steeds nauwkeuriger definitie culmineert. De retorische opbouw is
zo0 dat Burke met elke pagina iets meer van het verschil tussen
het verhevene en het schone laat blijken. De meest volledige




aforistische definitie van het verhevene als esthetische categorie
wordt dan ook pas in het vierde deel van het boek gegeven.”
Maar het betekent ook dat hij zich grondig heeft ingewerkt in de
eigentijdse theorieén op het gebied van de fysiologie en van de
psychologie. Beiden werden in zijn tijd gedomineerd door de
associatie-leer van vooral David Hartley.8 Verder moest Burke ook
rekening houden met de laatste ontwikkelingen in de natuurwe-
tenschappen die, door de ontdekkingen van Newton en zijn
voorgangers, de gehele metafysica hadden doen verschuiven.?

Nu is het probleem dat het overgrote deel van de recente
literatuur over de geschiedenis van het begrip 'Het Verhevene'
zeer weinig aandacht schenkt aan het fysiologische proces dat
volgens Burke aan het gedefinieerde concept vooraf zou gaan.
Waarom dat zo is, heeft niet alleen te maken met het feit dat de
eigentijdse premissen die gehanteerd werden om tot een
fysiologische verklaring te komen tegenwoordig inadequaat
worden geacht, maar ook omdat hij, naar mijn mening, niet
goed wordt begrepen.

In de geschiedschrijving van het verhevene ontbreekt het
geheel aan de enorme hoop geestelijke vuilnis dat zich heeft
opgestapeld naarmate het begrip zich filosofisch heeft
ontwikkeld. En dit gemis veroorzaakt een aanzienlijke historische
vertekening. Het is hier dan ook niet de bedoeling om het te
hebben over het verhevene zelf, daaris al veel literatuur over.
Het is ook niet de bedoeling om die situaties te beschrijven die
het gevoel van het verhevene zouden moeten oproepen. Ik wil
kijken naar de historische vuilnis, dus naar de constructie van het
argument dat Burke gebruikt om tot een definitie, en een verkla-
rng van het verhevene te komen.

Het dubieuze element in de theorieén van Burke openbaart zich,
paradoxaal genoeg, in de methode die hij hanteert om tot een
verklaring van de begrippen schoonheid en het verhevene te
komen. De paradox schuilt in het feit dat Burke zijn inzichten
probeert te controleren door middel van inductieve
beredeneringen en experimenten. Dat wil zeggen dat hij zich
modelleert op het empirisme dat in Engeland vanaf de tijd van
Francis Bacon in de vroeg zeventiende eeuw hoogtij viert. En dat
zou goed zijn, ware het niet dat tevens slecht is.



Dat empirische element maakt de logica van Burke sterk af-
hankelijk van een eigentijdse ideeénwereld die niet vies was van
bijvoorbeeld, de fysionomie; een ideeénwereld die het
menselijke lichaam met -naar twintigste eeuwse maatstaven-
buitengewoon primitieve analogieén benaderde. Natuurlijk
hadden de anatomie en de gezondheidsleer geweldige stappen
gemaakt sinds de fijd van Galenius. Maar de chirurg was in de
achttiende eeuw nog altijd een barbier. De circulatie van het
bloed was nog maar honderd jaar tevoren uitgevonden door
William Harvey (1578-1657). Hoe zenuwen precies werkten zou
nog voor anderhalve eeuw een mysterie blijven. Daar komt bij
dat allerlei deterministische correspondenties tussen verschillende
aspecten van de wereld der verschijnselen die tegenwoordig als
pseudo-wetenschappen worden aangeduid toen nog een
zekere geldigheid genoten. Men moet niet vergeten dat de
geschiedschrijving historische figuren als Kepler en Newton op
een gewelddadige manier heeft gezuiverd van hun
zogenaamde 'dubieuze kanten'.10

Het wereldbeeld was in de eerste helft van de achttiende
eeuw was nog altijd gebaseerd op het bestaan van een god die
op esthetische grondbeginselen het universum had samenge-
bonden. Wetenschappelijk onderzoek was er dan ook op uit om
juist die esthetische verhoudingen bloot te leggen, om zo de
onmetelike schoonheid van de goddelijke schepping beter aan
te kunnen tonen.

Lo ook met Burke, zijn theorie berust op de bevrediging van
de gelikenis, de analogie. Zijn theorie komt niet uitsluitend voort
uit een historische traditie maar staat in een dialectische
verhouding tot een aantal andere gebieden waaronder ook de
fysionomie, de laatste ontwikkelingen op het gebied van de
kennisleer, de fysiologie, zijn opvattingen over de moraliteit,
religie, enz. Specifieke bronnen die hij aanhaalt zijn onder
andere, de Optica en de Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica van Newton, de kennisleer van John Locke en het
associanisme van David Hartley. De bevindingen van eigentijdse
chirurgen worden met regelmaat als bewijs aangevoerd, en ga
z0 maar door. Zijn systeem berust op een bricolage van
overgehevelde wetenschap en dat veel van die wetenschap
sindsdien op de vuilnisbelt is geéindigd kan men hem nauwelijks
kwalik nemen. Maar de geschiedschrijving houdt niet van vuilnis




dat laat het aan de archeologie over.

ledereen die een oordeel over Burke heeft geformuleerd,
voelt zich genoodzaakt vooral zijn fysiologische verklaring wat
betreft het verhevene veilig te verpakken zo dat het geen kans
krijgt om de rest van zijn systeem te besmetten. Het wordt
weggemoffeld, fel aangevallen of vergevend geneutraliseerd,
maar iedere auteur voelt zich genoodzaakt om zich ervan te
distantiéren.

Walter John Hipple Jr. in zijn boek The Beautiful, the Sublime,
& the Picturesque in Eighteenth-Century British Aesthetic Theory,
citeert bijvoorbeeld Richard Payne Knight: "l have never met with
any man of learning, by whom the philosophy of the Inquiry into
the Sublime and the Beautiful was not as much despised and
ridiculed, as the briliancy and animation of its style were
applauded and admired."!! Hipple zelf voelt zich in 1957 nog
genoodzaakt om tot verdediging over te gaan.'There is a
tendency among aestheticians and scholars, unhappily, to
regard the Sublime and the Beautiful as valuable chiefly for its
collection of aesthetic data but as negligible philosophically...|
cannot share this view; if the physiological theory of Part iv were
replaced by a more thorough analysis of association -if it were
simply deleted- the Sublime and Beautiful would remain a brilliant
if incomplete system, of merit not historical but absolute and
permanent."12

Dat is een compliment, maar niet zonder voorbehoud. Een
incompleet systeem is geen systeem. Systemen verlenen hun
bestaansrecht aan een grote mate van zelfstandigheid en aan
het feit dat zij in staat zijn beweging te veroorzaken. Een horloge
waarvan het systeem incompleet is werkt niet. Burke zelf, en dat
mag men niet vergeten, heeft later nooit de behoefte gehad om
zijn systeem aan te passen aan deze kritiek. Het is de bedoeling
van dit artikel om het systeem als werkend mechanisme eens te
onderzoeken.

De traditie van het verhevene komt uit de retorica. Het
verhevene werd gezien als de hoogste van de drie stijlen van
welsprekendheid. Een stijl dat mensen tot daden moest
bewegen, of in ieder geval tot het goedkeuren van de daden
van anderen. Het werd ook wel de grootse of gewichtige stijl
genoemd, en die synoniemen geven aan waar de betekenis van



het verhevene ongeveer moet hebben gelegen in de klassieke
oudheid. Het verhevene was natuurlijk vaak het onderwerp van
theoretische discussie. Een beroemde verhandeling uit die tijd,
die helaas verloren is gegaan, is van Cecilius.!3 De bron die later
in het Westen grote bekendheid verwierf was in feite bedoeld als
antwoord op Cecilius. Peri hypsous, of Over het verhevene, werd
in de eerste eeuw na Christus geschreven; men heeft lange tijd
gedacht dat dit fraktaat van de hand van Dionysius Cassius
Longinus was, taalkundigen hebben dat echter tegengesproken,
vandaar dat het tegenwoordig vaak onder de naam Pseudo-
Longinus verschijnt.14

Het Griekse manuscript werd in de zestiende eeuw her-
ontdekt en gepubliceerd in Basel in 1554. Een vertaling in het
Latijn verscheen in 1572. Maar de nauwe verbintenis tussen het
gevoel en haar medium in de retorica werd pas los gemaakt
toen Nicolas Boileau-Despréaux, (1636-1711) het tfraktaat naar
het Frans vertaalde en van commentaar voorzag. Pas daarna
ging het begrip ook op andere terreinen betekenis krijgen.

Boileau's vertaling getiteld: Traité du sublime et du
merveilleux dans le discours, werd in 1672 gepubliceerd en
daarmee werd de fusie van het verhevene met het schone
bewerkstelligd.!> Het verhevene werd gezien als een aspect van
het schone, een soort telescopisch verlengstuk. De frase: "The
Beautiful and the Sublime" werd dan ook een onafscheidelijke
twee-eenheid in de schoonheidsleer. Vrijwel iedere estheticus in
de achftiende eeuw heeft aan de configuratie van hun
verhouding gesleuteld.’¢ Allemaal kwamen ze tot kleine verschui-
vingen in betekenis en relatie waardoor er een semantische
kakofonie ontstond die steeds luidruchtiger werd naarmate
iedere denker harder ging schreeuwen om het geluid te doen
stoppen.

Burke was daar natuurlijk ook schuldig aan. Het grote verschil
is dat het hem lukte de anderen het zwijgen op te leggen. Zijn
ideeén maakten indruk en gingen al gauw als standaard funge-
ren, of inieder geval als vitgangspunt voor het werk van latere
denkers.

Burke begint zijn onderzoek met het bewuste doel de verwarring
te doen verdwijnen. Het eerste voorwoord leest dan ook als
manifest. Hij ziet een Babylonische spraakverwarring. Hij wil



consistentie aanbrengen in het geheel. Niettemin zal het
standaardiseren van betekenis niet genoeg zijn om die verwar-
ring te verhelpen.”” Om het probleem voor eens en altijd op te
lossen moet de gehele kennisleer en zelfs een belangrijk aspect
van de metafysica worden omgespit.

Woorden, schrijft hij in het tweede voorwoord waarin hij zijn
crifici te lijf gaat, zijn niet meer dan het gevolg van een wille-
keurige keuze van een symbool voor een bepaald begrip. Wat
betreft het gebruik van woorden duldt hij dan ook geen kritiek.
Daarentegen is een aanval op de bijzondere betekenis die hij
aan een bepaald woord geeft wel legitiem. En vanuit dat stand-
punt gaat hij over op een verdediging van de methode die hem
naar zijn systeem leidde.!® Een rationalistische verkenning van 'the
laws of nature’, schrijft hij, levert een hypothese op die vervolgens
door middel van de inductie kan worden geverifieerd. Betreft het
een hypothese op het gebied van de kennisleer, dan zit er niets
anders op dan een grondige psychologische zelf-analyse toe te
passen.!” Op basis van die combinatie is hij in staat een aantal
axioma's te formuleren waarmee hij vervolgens verder graaft om
alle consequenties die zijn hypothese aangeeft uit te werken.

In de eerste negen pagina's van het eerste deel bouwt Burke
dan ook het fundament waarop zijn gehele systeem berust,
namelijk, het verschil fussen het verhevene en het schone. Het
eerste hoofdstuk heet Novelty. De verwondering, zegt Burke in
navolging van Aristoteles, is het eerste en meest elementaire
gevoel in de mens. Het is een actief principe waarmee we ons
verlangen naar het nieuwe begeleiden. Het bevredigen van de
verwondering is echter niet genoeg. Het is slechts de oppervlakte
van een groot mechanisme. De eeuwige zoektocht naar nieuwe
impulsen is immers net zo goed een vorm van verveling omdat
het niet boven de herhaling uitstijgt. Burke manifesteert zich hier
als een vroeg criticus van het pret-syndroom.20 De
nieuwsgierigheid moet tot meer leiden en in haar streven wordt zij
begeleid door een verschijnsel met twee kanten: pijn en genoe-
gen.

Dit dualisme is vanaf het begin van de filosofie €én van de
meest belangrijke ethische problemen geweest.2! Het dirigeert,
volgens vele filosofen, ons hele handelen.?? Van Locke neemt
Burke het idee over dat pijn en genoegen allebei eenvoudige
gevoelens voorstellen die niet nader te definiéren zijn.23 Maar



daar houdt de gelijkenis tussen Locke en Burke abrupt op.24
Locke wordt verweten dat hij pijn en genoegen te afhankelijk
van elkaar zou hebben voorgesteld. Pijn en genoegen zijn,
volgens Burke, in hun meest elementaire staat ieder positief van
aard en geenszins afhankelijk van elkaar voor hun bestaan.2
Maar hij voegt er nog een gevoel aan toe: "The Human mind is
often, and | think it is for the most part, in a state neither of pain
nor pleasure, which | call a state of indifference."26

Daarmee heeft Burke zijn fundament gelegd. Eris niet alleen
pijn en genoegen, eris pijn, genoegen én onverschilligheid of
neutraliteit. Deze constatering is van groot belang voor zijn
theorie over schoonheid en het verhevene, en vooral het verschil
tussen beiden. Nu bestaat erimmers een duidelijk verschil fussen
het wegnemen van pijn en het verkrijgen van een positief
genoegen:

"the dimunition or ceasing of pleasure does not operate like
positive pain; and the removal or dimunition of pain, in its
effect has very little resemblance to positive
pleasure...Pleasure, when it has run its career, sets us down
very nearly where it found us...when it is over, we relapse into
indifference, or rather we fall into a soft tranquillity, which is
tinged with the agreeable colour of the former sensation."?”

Dit vindt hij makkelijk bewezen. Het andere -dat het weghalen
van pijn niet direct een positief genoegen als resultaat heeft- is
echter moeilijker aan te tonen. Hiervoor moeten we ons proberen
te herinneren in welke staat onze geest zich bevond toen we aan
een dreigend gevaar net op tijd wisten te ontsnappen, of toen
we verlost werden van een wrede pijn:

"We have on such occasions found, if | am not much
mistaken, the temper of our minds in a tenor very remote
from that which attends the presence of positive pleasure;
we have found them in a state of much sobriety, impressed
with a sense of awe, in a sort of tfranquillity shadowed with
horror."28

En zo gaat het brein door in een soort roes, het valt niet meteen
terug naar een staat van onverschiligheid maar gedraagt zich



net als de woelige golven na een storm. En pas na dat alle
emoties die bij dat gevaar werden opgeroepen geheel zijn
opgelost in de geruststelling van het lichaam, pas dan worden
we weer onverschillig.

Naar aanleiding van deze indeling constateert Burke het
bestaan van twee symmetrische maar autonome vormen van
een positief genot. Allebei zijn ze heerlijk maar ieder heeft een
eigen herkomst. De eerste, het genoegen, blijft gewoon
"pleasure,” en voor de andere neemt hij het reeds bestaande
woord "delight" en geeft het een andere betekenis. De-light staat
bij Burke voor de opluchting, of verademing. Het verschil tussen
beide wordt benadrukt wanneer het genot ten einde komt. Het
staken van een positief genoegen kan namelijk op drie manieren
het brein beinvioeden. Als het eenvoudigweg ophoudt na zijn
natuurlijk verloop dan is het resultaat onverschiligheid. Als het
abrupt ophoudt dan geeft men zich over aan het gevoel van
teleurstelling, maar als het op zo'n manier ophoud dat er geen
kans bestaat dat dit specifieke genot ooit weer terug komt in de
zelfde vorm dan is de emotie die ontstaat een vorm van verdriet
of leed (grief).?

Grief oftewel verdriet moet echter niet worden verward met
een emotie die te maken heeft met pijn. Grief -verdriet, smart,
droefheid- wordt door de persoon die het ondergaat gekoesterd;
hij of zij geeft zich welwillend over aan verdriet: "Het is de aard
van verdriet om het object waarover men verdrietig is, in het
geheugen te willen houden. In het verdriet speelt genoegen een
grote, zo niet de grootste rol, en dat kan nooit het geval met pijn
zijn."30 "Niemand," schrijft hij met charmante naieviteit, "wil pijn
ondergaan." Delight daarentegen houdt de pijn waarvan zij het
gevolg is niet vast op dezelfde manier. Met pijn ga je niet
dwepen, je bent maar wat blij het te vergeten, of in ieder geval
hetin een ander gevoel om te zetten s

Uiteindelijk, en dat is nu wel duidelik, zal het er op neer
komen dat het verhevene iets te maken heeft met opluchting en
dat schoonheid zich beweegt op het gebied van het genot
oftewel 'pleasure’. Maar er zit nog een schakel in de procedure.
Burke onderscheidt twee instincten: namelijk de drang om te
overleven en de drang tot gemeenschap.3? Alle menselike
gevoelens kunnen volgens hem tot die twee drang-soorten
herleid worden. De gevoelens die met zelfbehoud of het



overleven te maken hebben centreren zich dan rond de ideeén
pijn en gevaar, en dit zijn de meest krachtige gevoelssoorten,
terwijl de gevoelens die te maken hebben met gemeenschap
zich om het begrip genot rangschikken.

Pas nu is het argument rijp om zijn versie over de fysiologische
oorsprong van het verhevene te lanceren, en let goed op. In het
hoofdstuk 'On the Sublime,' geeft Burke namelijk geen definitie
van het gevoel. Hij geeft alleen de voorwaarden aan voor het
ondergaan van die emotie:

"Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and
danger, that is to say, whatever is in any sort terrible, or is
conversant about terrible objects, or operates in a manner
analogous to terror, is a source of the sublime."s3

Hier heeft Burke de traditie ver achter zich gelaten. Door zijn
voorgangers werd het verhevene, zoals eerder gezegd, gezien
als een verlengstuk van het schone. Burke heeft -door een ander
theoretisch model van de biologische processen die zich in de
mens afspelen na te volgen- een overtuigend verschil aan
kunnen brengen tussen het verhevene en het schone.

In het vierde deel van zijn essay gaat Burke dieper in op de
fysieke oorzaak van het verhevene. Hij begint door de rol van de
ervaring vast te leggen. En dat doet hij door een beroep te doen
op de associatie-theorieén van Hartley. Vervolgens legt hij de
relatie vast tussen het gevoel en de symptoom van het gevoel.
Hierbij speelt de empirische zelf-analyse een doorslaggevende
rol. Dit is overigens het deel dat door Hipple graag was weggela-
ten.

Hij schrijft hoe hij in een boek van Jacob Spon had gelezen
over Tomasso Campanella (1568-1639).34 Volgens Spon zou deze
een buitengewoon goed nadper zijn geweest. Zo goed, dat dit
talent hem zelfs geholpen zou hebben in zijn fysionomische
experimenten, vooral wanneer hij zich wou verplaatsen in de
gedachtenwereld van zijn sujet. Door diens gezicht en postuur zo
exact mogelijk te imiteren zou zijn eigen geest langzamerhand
een vergelijkbare verandering ondergaan. Door de uitdrukkingen
van anderen over te nemen zou Campanella zich hebben
kunnen verplaatsen in de gemoedstoestanden van andere men-



sen. Voor Burke was deze sympathie-theorie van

doorslaggevende betekenis:
"I have often observed, that on mimicking the looks and
gestures, of angry, or placid, or frightened, or daring men, |
have involuntarily found my mind turned to that passion
whose appearance | endeavoured to imitate; nay | am
convinced it is hard to avoid it; though one strove to
separate the passion from its correspondent gestures. Our
minds are so closely related, that one is incapable of pain or
pleasure without the other."35

Burke veronderstelt een nauwe verhouding tussen lichaam en
geest. Dat de uitdrukkingen van het lichaam fungeren als de taal
van de geest, wisten we allang. Maar voor Burke was deze relatie
omkeerbaar. Waar hij voor woorden een arbitraire relatie kon
aanwijzen tussen het woord en waar het voor staat, zoals eerder
is gebleken, zouden gelaatsuitdrukkingen juist een
deterministische relatie hebben met de gemoedstoestanden
waar zij voor staan.3 Neemt men de postuur, of de symptomen
aan die bij een bepaalde gemoedstoestand horen dan neemt
automatisch ook die gemoedstoestand de geest in beslag.

Deze veronderstelling biedt hem de mogelikheid een
analogie te veronderstellen tussen de mechanische werking van
spieren en de nog onbekende manier waarop zenuwen hun
boodschap doorgeven. Want, zegt hij, pijn en angst hebben hun
werking op dezelfde delen van het lichaam. Een hond die denkt
gestraft te worden maakt dezelfde bewegingen als wanneer hij
echte pijn lijdt.3” Pijn en angst veroorzaken allebei een onnatuur-
lijke spanning van de zenuwen. Het verschil is dat de één vanuit
het lichaam het brein beinvlioed, terwijl de ander -de angst- juist
vanuit het brein het lichaam beheerst.

De vraag is nu, Hoe komt een gedachte tot stand? Het is niet
zeker schrijft hij, of de zenuwen, net als spieren, samentrekken om
hun boodschap door te geven. Het is zeker niet ondenkbaar dat
een gedachte -net als beweging- door middel van bepaalde
mechanische processen tot stand komt. In ieder geval zal de
manier waarop de spieren werken op een of andere manier
analoog zijn aan de fijnere functies van het organisme zoals het
zenuwenstelsel. Bij het formuleren van een gedachte moet
immers een mechanische handeling in de vorm van een



waarneming vertaald kunnen worden voor de zenuwen. Zo is
werk -lopen, zagen, eten, rennen- een vorm van pijn die de
grovere delen -de spieren- van ons organisch systeem in
beweging houdt, terwijl de schrik juist een vorm van pijn is die de
fiinere mechanismen van datzelfde systeem oefent.

Als nu die pijn zich op een manier manifesteert dat het door
de ogen of door de oren kan worden waargenomen, dan lijkt
het resulterende effect op een emotie die teweeg wordt
gebracht door een gedachte, zoals bijvoorbeeld angst.38 "Gezien
het feit dat de schrik een hevig effect heeft op de zenuwen, dan
moet iets anders, dat net zo'n effect heeft op de zenuwen, een
vergelikbaar gevoel kunnen losmaken, en moet daarom dus ook
een oorzaak kunnen zijn van het vernevene."¥ Het aanzicht van
iets dat zich makkelijk laat associéren met pijn of gevaar geeft
dus aanleiding tot het ondergaan van het verhevene.

Voor dat we nu verder gaan moeten we even terug naar
Oblomow. Om precies te zijn naar "Oblomow's Droom".40 |k citeer:

"Waar zijn wijg¢ Naar welk gezegend plekje op de aardbol
heeft Oblomows droom ons gevoerde Wat is dit voor een
verrukkelijk oord?

Het is waar, eris hier geen zee, er zijn geen bergen,
rotsgevaarten of afgronden, geen oerwouden, er is niets, dat
groots is, woest of beklemmend.

Ja, maar waar dient al die grootsheid ook toe? De zee
bijvoorbeeld? Die kan me gestolen worden! De mens voelt er
zich triest en bedrukt; tranen wellen hem naar de ogen; zijn
hart krimpt bang ineen bij de aanblik van die onafzienbare
watermassa's en zijn oog vindt nergens een rustpunt in dat
eentonig verschiet. Het donderend geraas van de branding
heeft niets strelends voor zijn zwak gehoor en zingt sinds de
schepping der wereld een en hetzelfde, sombere,
ondoorgrondelijke lied, waarin steeds eenzelfde gesteun en
geweeklaag weerklinkt als van een gekweld ondier, het
geroep van doordringende, onheilspellende stemmen. Nooit
kwetteren daar vogels, er zijn slechts zwijgzame meeuwen,
die somber als veroordeelden vlak langs de kust
zweefvliegen of over het water scheren.

Machteloos is de kreet van de wilde dieren naast deze



jammerklacht der natuur en ook de stem van de mens is hier
nietig, en de mens zelf is klein en zwak, verzinkt in het niet bij
de weidsheid van dit beeld! Misschien is dat wel de reden
dat het zien van de zee hem bedrukt.

Nee, de zee kan me gestolen worden! Zijn stilte en
onveranderliikheid roepen geen vreugdevolle gevoelens op.
In de nauwelijks merkbare schommeling van de
watermassa's, ziet de mens die ongrijpbare, hoewel sluime-
rende macht, die van ftijd tot tijd zo giftig met zijn trotse wil de
spot drijft, zo grondig zijn vermetele plannen, al zijn werken en
sloven te niet doet.

Ook de bergen zijn niet voor het genoegen van de mens
geschapen. Zjj zijn dreigend en angstaanjagend, als de
klauwen en tanden van een ons belagend, verscheurend
dier. Zij herinneren ons al te zeer aan de vergankelijkheid van
ons bestaan en boezemen ons angst en schrik in. En de
hemel likt boven rotsen en afgronden zo ver onbereikbaar,
alsof hij van de mensen niets weten wil.

Hoe anders is het vredige plekje, waar onze held zich nu
plotseling bevindt.

Het is of de hemel zich hier juist dichter over de aarde
buigt, niet om zijn pijlen met grotere trefzekerheid te kunnen
afschieten, maar als om de aarde inniger, met meer liefde te
kunnen omarmen. De hemelkoepel schijnt hier zo laag als het
vertrouwde dak van het ouderlijk huis, als wil hij dit uitverkoren
plekje tegen alle rampen behoeden."4!

En Oblomow droomt van thuis, waar het fijn en veilig is. De
emoties die aan de landschappen verbonden zijn waarover
Oblomow zo uitdrukkelijk niet droomt heeft Gontsjarow direct
ontleend aan de in die fijd allang ingeburgerde taal van het
verhevene. Oblomow verafschuwt het broedende, het
verpletterende, het angstaanjagende, het gevoel van nietigheid
bij de aanblik van onmetelijkheid. Wat echter minder duidelijk is
maar daardoor niet minder waar, is dat Gontsjarow ook uit de
zelfde taal van de fysiologie put waaruit Burke het verhevene
tevoorschijn haalt,

Volgens Burke zou de goddelijke voorzienigheid het zo
hebben geregeld dat de staat van rust -hoe deze ook onze



luiheid zou mogen strelen- uiteindelijk verantwoordelijk is voor een
hele reeks ongemakken. Zo erg zelfs dat de gevolgen daarvan
ons dwingen tot werk. Werk, of beweging is het enige middel om
ons leven acceptabel te maken. Rust verslapt de ledematen
zodanig dat het lichaam niet goed meer kan functioneren, het
tast de vitaliteit van het weefsel aan, en die vitaliteit van het
lichaam is juist nodig om de stofwisseling goed te laten verlopen.
Gedurende een futloze, apathische staat zijn de zenuwen
vatbaar voor de meest verschrikkelijke stuiptrekkingen, maar als
die zenuwen en het lichaam in goede conditie zijn, als ze juist
sterk en krachtig zijn, kunnen ze zich veel makkelijker schrap
zetten. Melancholie, neerslachtigheid, wanhoop en zelfmoord zijn
het onontkoombare resultaat van de sombere kijk op de dingen
die we ontwikkelen in onze onbeweeglikheid. De beste remedie
hiervoor is, volgens Burke, beweging of werk, want werk is het
overwinnen van moeilijkheden .42

Gontjsarow beschrijft reeds op de eerste pagina van zijn roman
de oorzaak van het feit dat Oblomow zich liever begeeft in het
meer huiselike landschap van het platte land. llja lljitsj, zo schrijft
hij, "was niet donker van gelaatskleur, niet blozend, en ook niet
vitgesproken bleek, maar ondefinieerbaar, of misschien leek dat
maar zo omdat hij te gezet en te pafferig voor zijn jaren was door
een tekort aan beweging of aan buitenlucht, of mogelijk door
beide."3

Burke komt pas tot een echte definitie van het vernevene als hij
het fysiologische fundament waarop die definitie berust
helemaal af heeft:

"if the pain and terror are so modified as not to be actually
noxious; if the pain is not carried to violence, and the terror is
not conversant about the present destruction of the person,
as these emotions clear the parts, whether fine or gross, of a
dangerous and froublesome incumbrance, they are capable
of producing delight; not pleasure, but a sort of delightful
horror, a sort of tranquillity tinged with terror; which as it
belongs to self-preservation is one of the strongest of all
passion. Its object is the sublime."44



Eris dus geen kwalitatief verschil tussen het verhevene en pijn of
tussen het verhevene en angst. Het is een verschil in graad. En de
drempel waarbij het gevoel van het €één naar het ander
verschuift, verhoudt zich direct tot de conditie van het lichaam.

Daar hebben we het geheim van Oblomows droom.
Oblomows persoonlijke fysiologie was van het caliber waarvoor
Burke had gewaarschuwd. Gontjsarow, voor zover het hem
vitkomt, put uit dezelfde fysiologische tradities waar Burke zijn
gehele theorie aan op heeft gehangen. Een fysiologische traditie
die vitgaat van een relatie tussen de werking van de spieren en
de werking van de zenuwen. Daardoor zou Oblomow met angst
en pijn het aanzicht moeten ondergaan wat anderen als iets
verheffends zouden ervaren. Wat een gezond mens tot diepe
gedachten geforceerd zou hebben, zoals een harde
confrontatie met zijn of haar eigen nietigheid, als zij, voor eventjes
gezeten op de stoel van God, de wereld in haar onmetelijkheid
mag aanschouwen, zou voor Oblomow de waanzin nabij
hebben gebracht. Oblomow's luiheid was hem meester
geworden. Hij kon zich niet bezig houden met datgene waar
anderen zich druk over maakten; het enige wat hem resteerde
was het ingetogen genot van de huiseliikheid die hij dan ook tot
een onovertroffen ideaal verhief. En de klemtoon van haar
esthetiek ligt juist op het diminutieve, op de minitieuze verschui-
vingen van stemming en omgeving die de rust, door haar een
ritme te geven, juist versterken. Het siert Gontsjarow dat hij zijn
held, na een lange wandeling langs een onheilspellende
afgrond, dat genot uiteindelijk ook gegund heeft.

Nu zijn we bij het einde aangekomen. We weten dat Burke en
Gontsjarow zich van een vergelijkbare fysiologische verklaring
diende. Moeten we ons nu gaan afvragen of die verklaring van
Burke goed of slecht is2 Goed en slecht, zoals Socrates ons op
het hart heeft gedrukt, zijn geen opzichzelfstaande kwaliteiten
maar verhouden zich altijd tot iets daarbuiten. Vanuit een
historisch ocogpunt zal het in relatie met wat er nu bekend is wel
slecht zijn. Niettemin denk ik dat de fysiologische verklaring van
Burke niet goed begrepen is. Richard Payne Knight had naar mijn
mening geen recht Burke belachelik te maken. We weten nu
nog steeds heel weingig maar al wel veel meer. Het historische
belang van Burke voor de fysiologie wordt genegeerd, en



misschien is dat belang er ook niet. Niettemin geeft Burke een
consistente beredenering voor een proces dat pass met de
ontdekkingen van de fysioloog Theodor Schwann en Louis
Antoine Ranvier in de tweede helft van de negentiende eeuw
zich begon te ontvouwen aan de wetenschap en pas met de
ontdekkingen van Hodgkin en A.F. Huxley in de jaren vijftig en
zestig van deze eeuw echte grote stappen maakte. Burke, in zijn
onwetendheid gaf niettemin een buitengewoon scherpe analyse
van zijn probleem. Hij anticipeerde daarbij een aantal belangrijke
ontdekkingen, onder andere door zijn beeldspraak waarbij hij pijn
en genotin elkaar over laat gaan in onverschiligheid. Men
spreekt nu over Positief negatief en neutraliteit. Hij beweert niet
het mysterie van het zenuwenstelsel te hebben blootgelegd, hij
stelt slechts vast dat er op een of andere manier een vertaling
moet plaatsvinden tussen lichaam en geest. Hoe die vertaling in
zijn werking gaat laat Burke in het midden. Zo'n vertaling
verondersteld een analogie tussen lichaam en geest. Zo is de
elektrochemishe aard van het zenuwenstelsel nu een feit. Burke
had weliswaar niet de kennis van tegenwoordig niettemin heeft
hij zich mijns inziens geheel niet belacheliik gemaakt, hijis met zijn
interpretatie van de eigentijdse theorieén op het gebied van de
fysiologie de juiste weg ingeslagen. En wat betreft zijn gebruik
van zelf-analyse, tja, daar valt weinig over te zeggen. Noem het
een aberratie, noem het een anticipatie van de psychoanalyse
of probeert u zelf eens boos te kijken.
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