
Finding	 Beauty,	 a	 Spinozan	
approach	to	good	use	
 
The aim here  is  to arrive at a discursive and athletic  concept of beauty. 
The argument is built upon the premise that Spinoza’s concept of freedom 
and the consequences that flow from  it are consistent with experience.  I 
shall argue a  familiar case, namely  that beauty  is a  function of both  the 
concepts of  truth  and  the  good. My  conclusion however will be  that  all 
three are a matter of exercise in the skill of finding them in our relationship 
with things by testing or measuring our conceptions of something that  is 
beautiful, good or true against our metaphysical understanding the world. 
Metaphysics I define along the pragmatic advice of Charles Sanders Peirce, 
as a discipline that concerns itself with finding useful ways to conceive and 
talk about  the world.1 Beauty, Goodness and  truth are  thus produced  in 
our  measurement  of  things.  By  measurement  I mean  something  quite 
straight  forward,  namely  the  act  of  conceptual  placement:  placing 
concepts  and  ideas  relative  to  others  and  relative  to  oneself.  The 
metaphysical  model  provided  by  Spinoza  in  his  Ethica  of  1678  is  still 
extraordinarily  compelling  and  has,  so  far,  not  been  contradicted  by  or 
been  shown  to  be  inconsistent  with modern  science.  Spinoza  provides 
science with an adequate and sophisticated metaphysical framework and 
relates this framework to our thinking and doing. Spinoza moreover,  long 
before  Darwin,  was  the  first  to  properly  argue  through  a  non‐
anthropocentric universe, denying the  idea of design and diminishing our 
obsession  with  final  causes,  thus  doing  the  groundwork  for  Darwin’s 
paradigm of natural selection. 
 
Plato  implies  the  interchangeability  of  the  notions  of  truth,  beauty  and 
goodness.2 The question is how his version of this interchange might work. 

                                                            
1 Peirce, C.S.: 1960, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 6 vols., Charles 
Hartshorne & Paul Weiss, (eds) Cambridge Mass, V. §122. 
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About  that he  says  little. How would  the one be  an  attribute, mode or 
aspect of the other? Or to put it into the language of process, how would 
one be  a way of producing  the other?  There  are  two  statements  about 
beauty dating from the middle ages that are relevant here. The first is that 
Pulchrum et perfectum idem est, that beauty and perfection are identical.3 
Taken at face value this statement means unequivocally that anything that 
is  found  perfect must  be  found  beautiful  and  anything  found  beautiful 
must  necessarily  be  perfect.  Beauty  is  the  perfection  of  something  and 
perfection  is  the  beauty  of  something.  The  second  statement  says  that 
beauty is the splendour of truth. It indicates the presence of truth much as 
the  last  two  lines of  John Keat’s Ode  to a Grecian Urn: “Beauty  is  truth, 
truth beauty, That is all ye know on earth and all ye need to know.”  
 
The relationship between truth and perfection, beauty’s constitution as it 
were, is as interesting as it is self‐evident; how can a truth that is a truth, 
not be a perfect truth? Confining ourselves to the way both words work in 
any  intelligible discussion would make any other  conclusion absurd. The 
nice thing about truth is that it functions like an on‐off switch. Something 
is either true or it is not. What we call half‐truths are whole truths that tell 
only part of the story; that is different. The same holds with perfection. A 
thing  is  either  perfect  or  it  is  not  so.  However,  in  contrast  to  truth, 
perfection has a very curious way of behaving itself, as we shall see below. 
The  important  thing  for  the moment  is  that neither  truth nor perfection 
allows a gradual or partial homecoming. This has implications for the idea 
of  beauty.  Is  beauty  also  an  on‐off  switch?  That would  seem  to  follow 
from the premises, however, we speak of things being quite beautiful and 
more  beautiful  than  something  else.  This  ability  would  appear  to 
contradict  such  a  position.  This  apparent  contradiction  needs  to  be 

                                                                                                                                         
rightly  that  the  Greek  concept  of  beauty  was  more  like  our  concept  of  goodness. 
Wladyslaw Tatarkiewicz (1980) “The Aesthetics of Plato,” in History of Aesthetics, Vol. 1, p. 
114.  The  triad  is  referred  to  in  the Phaedrus  and  the Philebus.  See  also  the  chapter  10 
“Where  the  Beauty  of  Truth  Lies”,    in    Levin,  David  Michael. The  Philosopher's  Gaze: 
Modernity  in  the  Shadows  of  Enlightenment. Berkeley:   University  of  California 
Press,  c1999 1999. http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft896nb5sx/ 
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resolved and it can be, perhaps with reference to Peter Sloterdijk’s notion 
of spheres. But more of that later. 
 
Taking  the  two  statements  from  the middle  ages, we might  venture  to 
complete  Plato’s model,  in  whose  theory  of  forms  the  concept  of  the 
Good  occupied  the  very  apex,  by  saying  that  truth  is  what  comes  to 
presence  in  beauty,  beauty  being  an  experiential  quality,  so  that  the 
finding of beauty  in experience  leads one  to  the  finding of  truths about 
our experience of the world. These truths are however no more than ways 
of  conceiving  the world well,  and  this way will  then  lead  to  the  good, 
which  is where experience and  conception  come  together  in action and 
being. After all, as Spinoza would  immediately concede, no‐one willingly 
makes  a  bad  decision,  no‐one willingly  believes  in  false  ideas. All  three 
concepts, beauty, truth and goodness are then expressions of a perfection 
that  makes  the  one  the  measure  of  the  other.  The  one  brings  it  to 
presence, the second makes it intelligible and the third shows us a way to 
be  in relation to what we have  found.4  If  I  find something  that  is good,  I 
must also be able to find beauty somewhere relative to that good and vice 
versa.5  
 
This does not at first appear to rhyme well with daily experience. Many of 
us  find  different  things  beautiful.  I  know myself  to  find  things  beautiful 
that others profess to find ugly. Or at  least they tell me they do. How do 
we deal with these problems? It would be too easy to take this messiness 
as an indication that the interchangeability of truth, beauty and goodness 
is false, or that we could only decide the issue by instituting a standard of 
beauty  that we all obey. Those  strategies have been  tried and not been 
found completely satisfactory; the problem remains. We have, instead, to 
take Keats at face value: truth is beauty and beauty is truth. The question 

                                                            
4 W. Tatarkiewicz,  “The Aesthetics of Thomas Aquinas,”  in: History of Aesthetics, Vol.  II, 
Medieval Aesthetics, The Hague, Mouton, 1980, 246 
5 The repeated use of the first person singular in this essay is deliberate. The philosophical 
struggle cannot be decontextualized; it is a personal activity dependent on an acquired and 
probably  unique  frame  of  reference  which  is  personal  and  must  be  negotiated  when 
shared with others through discourse. This  is no  less true  in the attempt to formulate an 
athletic conception of beauty which is the forging of relations with an object of experience 
by a subject of experience through practise. Even though beauty is a product of reason and 
thus accessible to all rational beings, it is arrived at through personal struggle. 



to ask is: what am I able to find beautiful? How do I produce beauty in my 
experience of my environment? How good am I at finding beauty? Beauty 
is the product of the causal fabric of relations, putting my body through a 
process. There  can be no  single  cause  for beauty because beauty  is  the 
product of my relationship to some aspect of my environment. Beauty  is 
what my bodily experience produces  in some of  its relationships with the 
environment. Spinoza, who himself thought that beauty was a product of 
the  imagination of the body, felt  it could attach  itself to anything  in God, 
with which he expressly meant anything in nature. We shall see that this is 
consistent with his concept of the world’s perfection. In any case, beauty 
is produced by my body meeting  its environment within what we might 
call the climate of a culture and the weather of a situation; beauty  is the 
product of embodied experience:  the capacity  to bring  something  into a 
special relationship with me.6 I know from personal experience that I learn 
to  produce  beauty  by  concerning  myself  with  it  when  undergoing  my 
environment, I look for it and find it. It is produced by my negotiating the 
answers to three fundamental questions: what do I want and how should I 
go  about  achieving  it  and what  can  I  trust?  This  last  question  is  crucial 
because it gives me my standard of truth and knowledge about the world 
in which I find myself. At the same time, knowing what or whom to trust 
presents me with a problem. Whose council do I accept, who or what do I 
learn  from  and what do  I  learn? Who or what helps me decide what  is 
beautiful, good and true? Is it God? Is it reason? Is it me, you, my boss, my 
neighbour, my understanding of the world?  Is  it the culture  I am part of, 
my  story?  Is  it  perhaps  the  structure  of  the  universe  as  it  is  made 
accessible to me? Is it perhaps the universe as I imagine or hope it to be? 
To answer  this question  I am condemned  to  freedom and have  recourse 
only  to my own experience  that provides a  frame of  reference, my own 
ability  to reason within  it, my own  inclinations that provide my ability  to 
decide upon  the  issue.  I am by necessity alone when  I  invest this or that 
person  or  principle  with  the  authority  to  decide  such  things  for  me. 
Speaking  from  a  personal  point  of  view  I  have  to  admit  that  all  of  the 
above have at  times served as authority  for what  I  find beautiful:  I have 
accepted and rejected fashions and still do;  I have accepted and rejected 
gods,  paradigms  or  axioms  presented me;  tried  out  independence  and 
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autonomy in reason, I have struggled with my place in society, listened to 
friends and people  in authority and then made up my mind. An ability to 
find  things  and  situations  beautiful  has  depended  on  them  all  in 
discontinuous,  sometimes  opportunistic  sometimes  destructive 
negotiation with each other against the background of the place I take up 
in my  environment measured  against my  story  about myself,  the way  I 
look  at  my  situation,  at  what  is  presented  to  me.  In  this  way  the 
emergence of beauty  in my  finding of  it  is  the product of a complex and 
reflexive process  that attempts  to bind my existence  in  the world  into a 
coherent  image, attempts  to  form an understanding  judged  from a well‐
exercised and conservatively adjusted point of view.7 
 
The structure of the universe or whatever the cause of my existence may 
be,  clearly allows me  to  form an  idea of beauty and ugliness,  loveliness 
and hatefulness. I am after all, a product of the universe as it is. That much 
must be obvious. But the relationship between this structure and the idea 
of it that I form is, to an extent that I cannot know, shrouded in ignorance 
and error. This knowledge gap is what Spinoza defines as freedom. 
 
“men are mistaken in thinking themselves free; their opinion is made up of 
consciousness of their own actions, and ignorance of the causes by which 
they  are  conditioned.  Their  idea  of  freedom,  therefore,  is  simply  their 
ignorance of any  cause  for  their actions. As  for  their  saying  that human 
actions  depend  on  the will,  this  is  a mere  phrase without  any  idea  to 
correspond  thereto. What  the will  is,  and  how  it moves  the  body,  they 
none  of  them  know;  those  who  boast  of  such  knowledge,  and  feign 
dwellings and habitations for the soul, are wont to provoke either laughter 
or disgust.” (ethics, 2p35) 
 
The fact is that I do not know myself well. I do not know what the body is 
capable of. The  idea  I form of the world around me and my place  in  it  is 
not just personal. I appear to be able to share it or aspects of it with others 
whose bodily structure and use of their environment is comparable. After 

                                                            
7	For the importance of embodied context in thought see Hubert Dreyfus, What computers 
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all  we  are  able  to  talk,  teach  and  learn  from  each  other.  It  is  also 
undeniable  that  the  ideas  I  form  of  what  is  beautiful  are  capable  of 
change: things  I have found ugly  in the past have since become beautiful 
to me and vice versa. What does this say about the truth they reveal? 
 
Marc Quinn’s  statue of Alison  Lapper  as unveiled  in  Trafalgar  Square  in 
2005  presents  a  fundamental  challenge  in  this  respect.  How  is  this 
sculpture beautiful? We have a number of ways of producing its beauty in 
our  judgment. We have  the  traditional modes of  judgment at hand. The 
sculpture may be beautifully made. It may also be a beautiful sculpture in 
the sense that the sculpture does what we  like sculptures to do, which  is 
to  come  to  presence  in  the  light  as  form,  creating  a  focus  for  our 
attention, presenting textures, hues and colours, highlight and shade, and 
creating  an  image  that  is  then  free  to  become  an  infinite  number  of 
stories.  We  might  even  allow  Quinns’  statue  beauty  as  a  piece  of 
successful  political  rhetoric:  a  necessary  and  heroic  celebration  of  the 
marginalised. But what about the subject? What about Alison Lapper who 
was born without arms and short legs? What about the body that deviates 
from  the Vitruvian norm? How  is  the  subject beautiful? Am  I  capable of 
overcoming  my  habituated  norms  and  values  with  respect  to  what  is 
tellingly  too often  called  the misshapen? Marc Quinn  and Alison  Lapper 
show me a way, by presenting her like that, in her full glory, pregnant and 
dignified. If I can find her beauty there, in the sculpture, as a celebration of 
what she  is, I will have achieved a road to finding beauty  in places I have 
not had the chance to explore; I will, as Nietzsche advised us to do, have 
overcome my self. 
 
In  order  to  achieve  this  it might  help  to  grapple with  Spinoza’s  strange 
concept  of  freedom  and  trace  the way  it  emerges  from  his  determinist 
position. Determinism is the ontological assumption that what happens in 
time  and place  is  a  function of  the mechanical nature of  things. Nature 
behaves  according  to  laws;  it  is  rational,  complex  perhaps,  but  rational 
nevertheless.  The  consequences  of  this  assumption  is  that  everything 
must  be  predetermined.  If  the  world  functions  according  to  laws,  the 
future has to be at least theoretically knowable. Too often this leads to the 
fatalist and unnecessary notion that one cannot have any  influence upon 
the  course of  the world on  any  scale,  so  that one might  as well  rest  in 
one’s lot, it arms itself with despondency: if we can’t change the course of 



history,  why  bother  with  anything?  Good  point,  although  experience 
shows  us  that  despondency  and  fatalism  usually  tend  to  make  the 
situation worse. Things are more  interesting than this naïve determinism. 
Spinoza  in  his  Ethics  arrived  at  a more  sophisticated  conception which 
starts on  familiar  ground, namely  the  logical  assumption  that  if God‐or‐
nature  is  perfect  then  his  perfection  must  surely  imply  at  least  the 
theoretical  possibility  of  complete  knowledge,  and  what  is  complete 
knowledge if it is not an exact knowledge of the future? And if knowledge 
of  the  future  is  possible,  well  then  the  future  has  been  completely 
determined.  Any  other  conclusion would  be  absurd.  At  the  same  time, 
experience  tells  us  that  we  are  capable  of  learning,  of  making  better 
decisions within  certain  familiar  situations,  especially when we  take  the 
time  to  think  things  through  clearly.  Does  this  contradict  Spinoza’s 
determinism? Surely if we can change the world, the world is changeable, 
making rubbish of its determinist workings. That is a nice objection but the 
answer  is  nevertheless  no.  Spinoza’s  determinism  does  not  lead  to 
fatalism: reason, practise and  learning  improve our power over ourselves 
and our relationship with our environment. This does not mean the world 
is  after  all  not  determinist;  it means merely  that  determinism  demands 
our acknowledgement that a fine critical mind  in a proactive body willing 
to  improve his  lot  is  itself a necessary product of nature and part of  its 
causal fabric. It is part of the working of the universe. The real problem is 
that  the world’s determinism  is a matter of extreme complexity and our 
ability to penetrate it, still extremely limited. Nevertheless, the exercise of 
reason within  the context of our daily  lives, when carried out  rigorously, 
avoiding  distinctions  that  unnecessarily  rupture  the  continuity  of 
experience  and  impose  untenable  dualisms,  which  though  useful  for  a 
while tend to get us into problems, teaches us to live in harmony with the 
world, which is a joy. Learning increases our power over ourselves and the 
situations  we  are  confronted  with  but  does  not  contradict  Spinoza’s 
determinism. In fact his determinism  is backed by the experience of daily 
life: learning how things work is useful to us and makes us function better 
in our world, makes us use things better, more generously, makes us enjoy 
the world  and  allows  us  control  over  our  situations.  So we  are  able  to 
improve our lot because the world is essentially rational. The possibility for 
human progress is however localised in its own sphere. Although they are 
part of a perfect world, they themselves do not know how to dwell in that 
world.  Ignorance cause hardship to them, but does not  in any way  imply 



that  the world as a whole  is  less  than perfect. Our ability  to  learn  is an 
aspect of the perfection of this dynamic and changeable complex system 
we  call  the world. When we  do  things  better  for  ourselves,  or  at  least 
when we think we are doing things better, does not mean that the world 
or  the  universe  as  a  whole  is  any  the  better  for  it.  Progress  for  us  is 
possible because we are  fully  situated  in our environment, of which our 
knowledge  is  fragmentary  and  sketchy  at best  and  it  is  the  relationship 
between  us  and  our  environment,  both  of which  change  continuously, 
that  needs  response.  Nevertheless,  learning  indubitably  increases  our 
power  and  at  the  same  time  appears  to  reinforce  the  fact  that  nature 
works according to laws. 
 
If existence is the behaviour of substance subject to the laws of a physics it 
imposes on itself, our future is not just fully determined but the world can 
be described as perfect. Perfection means that everything in the world will 
follow  its course as determined. Spinoza’s God  is nature,  is the physics of 
motion,  attraction  and  repulsion  and  the  chemistry  of  coupling,  the 
biology of  attraction  and  repulsion,  thought,  reflection  and  judgment.  If 
the world as it is, it is perfect itself. As a result beauty must be able to be 
found  everywhere,  in  some way.  However  it might  require  us  to  leave 
behind  our  localised  perspective,  our  grounding  in  the  concerns  of  the 
moment and place rearrange  them  in a  larger view  that does not put us 
and our  concerns  at  the  very  centre. However, we have  to manage  the 
larger view we are trying to acquire very carefully. We must avoid the trap 
of becoming disdainful of humanity and  its concerns;  that would stop us 
playing the game properly. Taking on a more distant view should not make 
us more distant to the concerns of our body as was the case with Christian 
dualism where the soul was privileged over the body. We are part of the 
world and so are our lives and the relationship between our lives and the 
universe is what is at issue.  
 
The  flux of  interlacing processes governing  the universe as a whole  is so 
complex  and  reflexive  that  predictions  with  our  current  knowledge  of 
nature’s processes are  impossible to make with regard to the things that 
really matter  to  us:  such  as which  number will  come  up  in  the  lottery, 
what  the weather will  be  like  in  Cornwall  next  summer, why  I  like  this 
dinner  and  why  you  did  not,  etc.  We  shall  only  ever  be  able  to 
approximate the truth in our simulations and mathematical descriptions of 



the world. This is consistent with Peirce’s Pragmaticist view of truth which 
assumes that a complete grasp of the truth is, to say the least, ambitious. 
There  is, as  the next best  thing, a useful way of  looking at a problem by 
trying to simulate reality as compellingly as possible. An objective truth is, 
as Kant also recognised, too  large and strange for us.8 The true structure 
of the universe  is unknowable  in  its entirety as things are only knowlable 
in relation to us. The Truth with a capital T is masked and at the same time 
represented  by  a  succession  of  paradigms,  each  of  which  constitute  a 
working theory about the world, which  in turn services the production of 
beauty when we measure things and  ideas relative to them. Truth  in our 
picturesque world of localised and embodied perspectives, as an absolute 
and  all‐encompassing  thing  can  only  be  approached  by  devising 
descriptions of  the world’s behaviour with  the help of our knowing  that, 
though  language and mathematics and our bodily know‐how which  tries 
to cope with the world it is part of. Using these tools of our understanding 
we  can  never  be  completely  sure  when  or  where  we  have  arrived 
regarding the truth. Mind you, when a theory works  in that  it appears to 
capture  the behaviour of  some aspect of  the world and makes an event 
predictable, such a theory becomes extremely compelling and certainly a 
cause as well as an object of beauty.  
 
Freedom  in one’s choice of actions and opinions  is, according to Spinoza, 
another way of describing our  ignorance. The universe  is far too complex 
to be able to see, never mind put to immediate use, the determinism that 
Spinoza accepted as ruling it. All we can do is approximate its structure in 
our understanding through reason and self‐knowledge, knowledge of our 
situated  body.  If  freedom  is  to  do what  you want,  then  Spinoza would 
want  you  to  think  very  carefully  about what  you want. We  are  free  to 
struggle to get things right, trying to avoid bad decisions, to avoid holding 
false truths and to exercise our understanding of ourselves. Determinism 
is there, it shows itself in the relatively straightforward, artificially isolated 
systems  studied  in  physics  and  chemistry,  (which  certainly  have  a 
compelling  beauty)  but  when  things  get  really  complex,  when,  for 
example, we want to describe the delight of a good dinner, or the beauty 
of violence, the problem spirals out of hand and we are forced to revert to 
the only system we have successfully developed to cope with complexity, 

                                                            
8 Immanuel Kant, The Critique of Pure Reason, A256/B312,P27 



namely  discourse,  using  everyday,  ordinary  language which  is  great  for 
approximations and generalising metaphors but only ever as good as our 
grasp of words and nuance. An existential position with regard to freedom 
is then not incompatible with that of Spinoza: freedom is no joy in itself, it 
is what we are, in Sartrean terms, condemned to, as we never know what 
is  right  in a particular  context or  situation, which  is always  in  some way 
unique;  freedom  is  our  narrow  perspective  on  the world  set within  an 
anxious‐making, oceanic ignorance, which nevertheless helps us as we go, 
struggling to get things right. The joy comes when we do indeed appear to 
get things right and learn to love the attempt of understanding our world 
by  exercising  our  power  to  act well  upon  that  understanding.  Spinoza’s 
advice in the face of this unassailable complexity is to learn to love nature 
in its perfection. How is it possible to look at this vale of tears and consider 
it perfect and, assuming we manage to do that, how does his determinism 
affect us, what can we do?  
 
Perfection is a strange concept. As a predicate it either comes down to the 
judgment  that  something  is good  the way  it  is and  cannot be  improved 
upon  because  it  is  itself,  perfectly. Or  something would  be  perfect  if  it 
were  to  fulfil  a  set of  imaginable  criteria. These  two ways of  looking  at 
perfection  seem  to  contradict  each  other.  The  first  perspective  is 
ontological and  circular:  something  is perfect  in being  itself perfectly.  In 
this sense everything that is itself is also perfectly itself, we could call this 
kind  of  perfection  autonomous.  The  second  is  clearly  heteronomous,  it 
engages final causes: use and purpose; something is perfect if it performs 
well in the play in which it has been cast; if it does what it is supposed to 
do  and  does  it well  in  the  eyes  of  the  judge.  In  the  first  perfection  is 
categorical.  In  the  second  perfection  is  hypothetical,  a  culmination  of 
qualities residing  in  the relationship between  it and  the rest. The clearer 
we are with  respect  to  the purpose of something,  the more unequivocal 
our view of the good and its logical extreme in perfection. A door is a good 
or  indeed a perfect door, when  it does  its various  jobs as a door well, or 
even perfectly. To be a good or even perfect door would appear to be not 
very difficult. But to call a door perfect is problematic: it is perfect when it 
is  judged  so  by  something  or  someone  else.  Such  heteronomous  and 
anthropocentric perfection is of course not exactly fair to the thing that is 
being  described  as  perfect.  It  is  a  judgment  imposed  by  an  other, who 
dwells  in  his  own  sphere,  with  its  own  truths,  goods,  purposes  and 



beauties, on something that is claimed as part of that sphere but does not 
necessarily  or  exclusively  belong  to  it.  It  is  measured  against  specific 
desires  over which  the  object  has  nothing  to  say. We might  call  this  a 
heteronomous  as well  as  a  teleological  perspective,  one  that might  be 
defined as constituting a portrait of ourselves  in our world against which 
we measure our actions. 
 
Having had  the example of  the door,  let’s  try  to expand  this  teleological 
perspective  or  point  of  view  further. We might  say  something  like:  this 
person  is  a  perfect  member  of  the  community.  This  communitarian 
approach to perfection is no less teleological than the example of the door 
but widens  the point of view  from  that of  the purposes and desires of a 
single  individual  body  negotiating  a  door  to  the  assumed  or  projected 
purposes  and  desires  of  a more  abstract  body  such  as  a  community  or 
institution.9 A perfect member of  the community  is one who presents  in 
his bearing and actions the norms and values that a particular community 
cherishes.  Is  it  possible  to  widen  the  perspective  even  further?  Things 
become very strange as we attempt  to do so. Ask yourself  the question: 
what is a perfect human being? Teleology now begins to lose direction like 
the  needle  of  the  compass  near  the  north‐pole.  We  have  to  ask  the 
question: What is the purpose of humanity? And if we cannot answer that 
question without resorting to explanations that fall well outside of what is 
acceptable to empirical science, we expose ourselves to the risk of going 
beyond the reasonable into the unverifiable and the fantastic, which is not 
a place I want to go. We might then be tempted to ask ourselves what the 
purpose  of  evolution  is  and  consider  this  to  be  the  ultimate  question 
possible in the light of our current knowledge. The purpose of evolution is, 
surely,  to  allow  genes  to  adapt  their  vehicles  to  changing  situations 
through  selective  behaviour  and  thus  to  ensure  their  survival  in 
reproduction.  In that case any human being who has done that might be 
considered a perfect human being. But  in fact this purpose  is too narrow 
and would appear  to exclude a group  I want  included  in my view of  the 
world: all  those organisms  that haven’t managed  to pass on  their genes 
but  nevertheless  have  lead  their  life.  In  my  experience  of  humanity, 
people are more than mere vehicles for selfish genes, even if they did not, 

                                                            
9 This argument follows Kant’s two expressions of the hypothetical  imperative  in 
the Groundwork of the Metaphysic(s) of Morals, 1785. 



perhaps, start out being so. Who cares what they started out being? Now 
we are creatures that are happily trying to transcend our status as vehicles 
for our genes. In any case this obsession with final causes  is restrictive. If 
one were to say that humanity has a purpose in itself, which is to exist and 
make  use  of  its  capacities,  whatever  they  are,  then  everyone  who  is 
human and exists and makes use of their capacity is also a perfect human 
being. But when do we know we are making full use of our capacities? At 
this  point  the  case  of  Alison  Lapper,  as  a  person,  a model  in  both  an 
artistic  as  well  as  a  moral  sense,  begins  to  claim  my  attention.  Her 
autonomy  in  being  the  being  that  she  is  helps  me  to  adjust  the 
coordinates  of my  view  upon  the world.  Her  perfection,  once we  strip 
from  our  judgment  our  own  narrow  obsession  with  final  causes,  is 
indubitable. And where there  is perfection, beauty can be found  in some 
way, and when we have found beauty somewhere, we have found truth. 
 
As we shift the dial from a narrow and heteronomous purposiveness to an 
autonomous  and  indeterminate  purposiveness,  or,  if  you  like,  to  an 
ontological perspective on perfection, allowing any product of nature  its 
perfection,  its own being, our  sense of beauty  similarly  shifts  from  that 
which  is  driven  by  use  in  our  intentional  universe  restricted  by  our 
anthropocentrism,  to  that  which  drives  use:  our  infinite  capacity  for 
finding  possibilities within  our  bodily  limitations.  Ugliness  becomes  our 
inability  to  grasp  a  thing’s  beauty.  Beauty  becomes  a  function  of 
understanding. When it is only from the point of view of a narrow purpose 
and use that we define good and bad, the perfect and the imperfect, we in 
fact debilitate the use and purpose of understanding. When our  inchoate 
view is directed at everything and we are able to transcend our narrower 
interests and look upon ourselves as part of a partially understood whole, 
indeed as an expression of the whole, the composition, maintenance and 
enjoyment of our portrait of  the world  itself becomes our purpose, what 
Aristotle  in  the  tenth  book  of  the  ethics  called  theoria,  or  divine 
contemplation. That  is how we can rediscover the continuity that relates 
the two kinds of perfection we have identified. 
 
The attempt to  love nature,  in  its perfection as a whole, through reason, 
learning  and  practise,  gives  us  power  over  ourselves.  To  love  nature’s 
perfection  is to  love the whole, for  it  is perfect as  it  is  in  its entirety. We 
lose power when we  fail  to understand Nature as a whole and we  gain 



power  when  we  increase  our  understanding  of  it  and  put  that 
understanding to good effect in our actions. In this, Spinoza’s Ethics is the 
metaphysical  manifesto  for  Science  as  well  as  an  existentialist  and 
pragmaticist  approach  to  the  world.  This  power  is  not  the  power  to 
intervene  in and alter the course of nature, for God  is never surprised by 
His  own  products.  In  fact God  is  never  surprised  at  all; He  is,  after  all, 
perfect: Nature is perfect and by extension all its products, including what 
we  naively  set  up  as  its  opposite,  namely  the  so‐called  artificial  also 
participate  in  its perfection. The power to understand what  is happening 
will help us develop adequate techniques for coping  in that world,  live  in 
harmony with  it.  Everything  that  exists  is perfect ontologically,  as  itself. 
Only when we claim the world as our own, as made for our purpose, does 
it  appear  imperfect.  (ethics  1pAppendix)  There  is  no  free‐will  involved, 
even  though  power  sounds  very much  like  free will.  But  this  is where 
Spinoza’s psychological axiom comes into view: Who would possibly make 
bad decisions if they knew what a good decision was? Who could possibly 
accept  a  falsehood when  knowing  the  truth? We  are  not  free, we  are 
geared to the finding the useful, the good and the true and it is the finding 
of beauty that helps us in our quest. So Alison Lapper is beautiful and if we 
cannot find her beauty  it  is our  ignorance our flabby unathletic approach 
to the world, our  lack of training that  is to blame.  It  is however useful to 
find  her  beauty  as  it  helps  you  on  your  way  to  love  this  world  in  its 
perfection. Rather than finding objects that are consistent with our settled 
and  comfortable  idea of  the beautiful, nicely  sharpened  to our  sense of 
final cause, the onus  is on us to exercise, explore and make sophisticated 
our sense of beauty. We do this by increasing our understanding. Free will 
is not free, it is the pursuit of understanding and in that understanding the 
furtherance of our power to work in harmony with Spinoza’s God, Nature. 
If  like Hegel,  you  then believe  the problem of  evil  and ugliness has not 
been dealt with, then think again. It has, although the brevity of this essay 
will not allow me to explore that particular issue here. The problem of evil 
and  its possible  relation  to beauty  is easy enough  to solve. Evil does not 
need  to be beautiful as beauty resides not  in things or events but  in our 
relationship  to  them: we  find beauty  in building a  relationship  to  things 
around  us.  Even  healthy  people  can  find  beauty  in  the  way  evil  is 
responded  to by good. While  those who  find beauty  in evil  itself can be 
shown  quite  easily  to  reason  from  a  frame  of  reference  that  is  flawed, 
narrow or both. This frame of reference is crucial. 



 
Spinoza’s  concept  of  perfection  begins  with  a  narrow  teleological 
perspective  but  ends  in  what  can  only  be  described  as  an  existential 
indeterminacy:  If  what  there  is,  is  itself,  and  therefore  by  definition 
perfect, we have to make sense of our lives by trying to understand what 
there  is and act according  to  that understanding. The world  is perfect  in 
the sense that it is what it is and the reason we experience our being as a 
vale of tears is down to the fact that we do not understand our being, too 
often taking a narrow purpose for the whole, getting things wrong, getting 
ourselves into a muddle, not getting it right. 
 
Coming back  to our statue of Alison Lapper,  it  is not enough  to say  that 
Quinn’s  statue  celebrates  the  marginalised  and  adjusts  our  political 
spectacles.  It does  that and  is very  successful at  it: by celebrating Alison 
Lapper as a human being the sculpture demands dignity  for all members 
of  society  which  is  surely  a  good  thing  when  seen  from  the  fact  that 
modern  societies  are  predicated on  the  just  allowing  a  pluralism of  the 
good. Alison Lapper presents a greater problem, not just one of tolerance 
of the deviant or a celebration of the marginalised. She is a human being, 
not a door.  She demands her dignity as a human being,  she  commands 
respect as an emblem  for a political struggle  to gain recognition etc. But 
again that does not touch upon a fundamental problem. The question  is: 
How is she beautiful? Is the answer that she is beautiful as a human being, 
as  herself  and  as what  she  is?  Is  she  beautiful  in  her  humanity,  in  its 
fragility, its persistence, its courage and its need for courage? How do you 
measure the beauty of a woman? How athletic are you in finding beauty in 
her  or  in  anything  else  for  that  matter?  Do  we  measure  that  beauty 
against the standards of fashion; do we measure it personally against our 
own private desires? Do we measure it against Platonic ideals? Remember 
that  Plato  had  all misshapen  creatures  killed  at  birth  in  his  supposedly 
“just” state. We know what misshapen means, it means deviant from the 
norm.  It  turned Shakespeare’s Richard  III against  the world  that  loathed 
him. The norm shows us how we are situated. And although a situated and 
embodied  context  is  indispensable  in  finding  anything,  in  thought  itself 
coming to a decision,  in pure reason coming to judgment,  it  is also at the 
same time the very boundary we need to overcome  in our thinking. And 
Alison Lapper certainly deviates from the norm from a number of possible 
perspectives: she has no arms and strange legs as she sits there with great 



dignity  on  the  pedestal.  Do  not  fall  into  the  temptation  of  using 
compensatory  arguments  and  say  things  like: well, her body  is  certainly 
not perfect but  she has  lovely hair… Do  the  supposedly ugly  require our 
sympathy? Why  exactly?  Do  they  require  it  because  they  are  ugly,  or 
because  the  rest of humanity  cannot  screw  its perceptive  sophistication 
up high enough  so  that  it  can  find beauty where one’s  sense of beauty 
requires  hard  exercise  and  training? We  tend,  in  these  times  of  ease, 
towards a  flabby and passive sense of beauty. Understanding  the nature 
of  Alison  Lapper’s  shape  helps:  careless  science,  commercial  eagerness 
and our hatred  for  small discomforts gave her what  she got, a  fact  that 
must have haunted her mother. Her shape demands behaviour which also 
deviates  from  the norm, but as soon as we understand  that we can also 
cope with  this deviancy. Removing our biological  fear of  the misshapen 
will  already  help  us  qualify  the  misshapen  in  terms  that  are  not  just 
politically  but  also  conceptually  correct:  differently  shaped.  The  word 
misshapen  assumes  a  correct  shape.  A  correct  shape  assumes  a 
determined  purpose.  But  this  is  our wonderful  position: we  cannot    be 
sure as to our purpose. Our purpose is ours to define. Our own purpose is 
not  of much  consequence within  the  limitless  perspective  of  existence. 
Once we have dealt with all  these  issues, what  is  left of her ugliness?  Is 
she bitter?  Is she unkind?  Is she vulgar?  I don’t know,  I do not know her 
personally.  In  any  case  these  things  are not  relevant,  she  is herself  and 
perfectly herself. Her beauty is there to be found. As an entity that works 
hard  at  being  and maintaining  an  entity  and  developing  herself  as  an 
entity, she is the most beautiful Alison Lapper. If beauty is the sign of truth 
and truth leads to goodness, then every truth has its beauty, and can lead 
to  goodness.  We  learn  through  philosophical  exercise  and  constant 
practise to love the world in its perfection. Taking the interchangeability of 
the three transcendentals as normative, means giving up on any hope of a 
standard  that  lies outside discourse. Discourse and  its practise does not 
provide  a  standard  of  truth  or  beauty with  a  stability  that  lies  outside 
discourse. To  that extent both  truth and goodness are bound  in culture, 
just as our methods of approaching  truth. But  let’s make  sure we know 
what  that means.  Culture  determines  how  I  allow my  body  to meet  its 
environment.  It determines my behaviour.  It  is not purely subjective, not 
objective but  relational,  it  is  the  law  I give myself, because  I believe  it  is 



right on the basis of my experience and the authority I dispense to inform 
me.10  I can overcome culture, without simply rejecting  it.  It  is my task to 
find Alison  Lapper’s  beauty  in  as  full  a way  as  possible.  To  love  her,  as 
Spinoza would say, in her perfection and her perfection is infinite. 

                                                            
10 See Spinoza’s Letter XXXV to Oldenburg, dated November 20, 1665: “I attribute 
to nature neither beauty nor ugliness, neither order nor confusion. For it is only in 
relation  to our  imagination  that we can  say of  things  that  they are beautiful or 
ugly, ordered or confused see also Letter LVIII to H. Boxel, September 1674: If one 
considers things in themselves, that is to say, in relation to God, they are neither 
beautiful nor ugly. 


