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Kunst en wetenschap: 
een engel van 
tweelinggoden, een 
korte allegorie  
Jacob Voorthuis 

Tijdens de eerste verwarrende beelden van de film Andrej 
Roebljov van de cinematograaf Andrej Tarkovski zien we een 
mythisch moment in de geschiedenis van het vliegen. Yefim, 
vriend van de beroemde en onlangs heilig verklaarde iconen 
schilder Roebljov, heeft huiden aan elkaar genaaid; deze laten 
vullen met hete lucht en is met het hele gevaarte van de kerk 
afgesprongen. Hij vliegt. Hij ziet een vlakke wereld van boven 
met omhoogkijkende mensenhoofden, geschrokken paarden en 
een onverschillig rivierenlandschap. Even later stort hij neer. Er 
wordt geen commentaar gegeven. De beelden van Tarkovski zijn 
zeer vatbaar voor betekenis, maar leggen het niet op. Met deze 
vliegdaad zou Yefim de gebroeders Montgolfier zo’n 380 jaar 
vóór zijn. Volgens sommigen waren zij het die de ware 
aanleiding tot de Franse Revolutie gaven: het zou de blik van 
boven zijn, de blik tot dan toe gereserveerd voor God, engelen, 
vogels en insecten, die de gebroeders Montgolfier met hun 
ballon mogelijk zouden hebben gemaakt, waardoor de koning 
van Frankrijk zijn ware omvang en positie op aarde prijs gaf: zo 
groot als gewone mensen en met heel zijn indrukwekkende 
gewicht voelbaar op de grond. Boos zijn op koningen is in de 
geschiedenis van de mensheid aan de orde van de dag; maar 
verder durven zonder koning omdat men zijn speciale band met 
God in twijfel trekt, daarin ligt het revolutionaire van de Franse 
Revolutie. De rol van de gebroeders Montgolfier daarin is 
aanvechtbaar, ik geef het graag toe. Dat is anders met 
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Panamarenko die mij en anderen, bij het zien van zijn tedere 
machines, heeft leren vliegen; vliegen als een engel op doek. 
Daarbij heeft hij mijn omvang, gewicht en positie op aarde in 
twijfel getrokken. Hij heeft mij doen denken over engelen en 
goden. Het gaat mij vandaag in het bijzonder over de 
tweelinggoden Kunst en Wetenschap, die ons immers vandaag 
hebben doen samenkomen. 
 
De historische vervlechting tussen beiden gaat tot in het begin 
der dingen terug. Ik noem twee voorbeelden uit duizenden en 
niet eens zo lang geleden: Leonardo Da Vinci, één van de 
grootste werktuigbouwkundigen aller tijden, ontwierp 
vliegmachines die weliswaar niet kunnen vliegen maar toch 
aanzetten tot serieus denkwerk. En Johannes Kepler die de 
wetten van de hemelmechanica formuleerde in dienst van een 
esthetisch “mooie” maar thans nauwelijks geloofwaardige 
theorie over het goddelijke universum, namelijk dat het 
planetaire stelsel als een Russisch poppetje van Platoonse 
regelmatige lichamen precies in elkaar zou passen, waarbij de 
baan van iedere planeet om een as, tot een denkbeeldige sfeer 
gedraaid wordt, en zo precies alle vlakken van het haar 
toegewezen regelmatige lichaam zou raken. De wetenschap is 
uiterst vatbaar voor schoonheid. En kunst? Tja kunst… daar 
komen we zo wel op terug. In ieder geval mag het duidelijk zijn 
dat kunst en wetenschap diepe, dionysische banden delen. Laten 
we die moeizame tweelingrelatie nog eens doornemen, oefenen. 
Beginnend bij een begin: 
 
Wat is eigenlijk een verschil? Het lijkt zo duidelijk. Maar een 
verschil kan nooit gaan over iets dat zomaar anders is. Het 
boeiende van een verschil is nu juist dat het eigenlijk niet meer 
dan de andere kant van een gelijke is. Neem een munt: Kop geeft 
de gelijkenis weer, in ons geval in de vorm van een koningin die 
voor heel Nederland staat en het dubbeltje tot een verzameling 
laat horen, een familie. Munt geeft het verschil weer in waarde 
met andere munten uit die familie. Verschil en gelijkenis zijn de 
symmetrische stappen waarmee we onze wereld uit de 
onverschilligheid trekken en mogelijkheden omzetten in wens en 
gedrag. Gedrag begint in dat geval met het gedrag van water op 
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steen en eindigt met het gedrag van jongeren in de openbare 
ruimte. Hiertussen ligt een odyssee aan overeenkomsten en 
verschillen, maar toch… verschil en gelijkenis scheppen de 
wereld in het gebruik en dat begint bij gedrag. Het verschil is als 
een eerste vouw in het gewaad van Spinoza’s substantie. Er 
ontstaat een scheur waardoor iets twee wordt en ten aanzien van 
zichzelf een andere plaats inneemt, een standpunt, en zo 
tegenover zichzelf komt te staan. Verschil en gelijkenis zijn als 
een tweeling, gelijk én verschillend, maar vooral meer dan twee 
in hun eenheid. Een eenling gedraagt zich anders met een ander, 
dan een tweeling met elkaar. Mijn scheikunde reikt niet ver, 
maar men kan het wellicht verbeelden met waterstof en zijn 
tweelingversie zonnegas. Zonnegas is, zoals ik het geleerd heb, 
een soort innige vervlechting van twee waterstof atomen 
mogelijk gemaakt door de toevoeging van twee neutronen. Het 
gedraagt zich beduidend anders dan twee waterstofatomen 
afzonderlijk. Het is een dubbel dat zichzelf tot eenheid heeft 
uitgeroepen. Het neemt daarmee een andere plaats in: een andere 
plaats in ruimte, in tijd, een andere plaats in welke dimensie dan 
ook, zeker in gedrag. Bij dat woord dimensie wil ik even stil 
staan. We hebben er volgens de wiskundigen een oneindig 
aantal. In de wereld van vlees en bloed is dat niet anders: iedere 
beschrijving waarmee gelijktijdig gelijkenis en verschil worden 
ontboden, niet alleen in tijd en ruimte maar in geaardheid, 
mogelijkheid, gedrag, vorm is te legitiem te omschrijven als een 
dimensie, waarin het één zich tot zichzelf verhoudt en vanuit de 
onverschilligheid een gelijkenis en dus een verschil inzet 
waardoor de wereld zich voor ons differentieert naarmate wij 
haar oefenen in gebruik, haar vormen in gedrag, haar plaatsen 
ten aanzien van onszelf. 
 
De mens bestaat als mens omdat hij grenzen stelt met zijn 
omgeving. Die grenzen verkent hij voortdurend. Hij oefent ze. 
Soms, in een heerlijke waanzin, pijnlijke botsing, of in de dood, 
heft hij de grenzen weer op en valt hij terug in het ander, dat op 
dat moment weer één wordt, de aarde. Door de grens is er 
verschil en door het verschil wordt gelijkenis duidelijk, dat wil 
zeggen te duiden en bruikbaar. Zo kan iets bestaan als ding. En 
door te zijn als ding brengt het, het andere in reliëf. 



 

 
 

4

 
Met name dit aspect beschrijft ook de verhouding tussen 
wetenschap en kunst. De wetenschap en de kunst zijn van 
hetzelfde doek gemaakt; beiden worden met dezelfde lucht 
gevuld; beiden doen vliegen; beiden zijn manieren om de 
ervaring van de wereld te verwerken, haar grenzen te verkennen. 
Beiden kijken nauwkeurig naar de wereld. Beiden geven de 
diepste geheimen van de wereld prijs. Het zijn disciplines die 
God in zijn testament zijn gehele vermogen heeft nagelaten toen 
hij stierf. Met de dood van God die Nietzsche had aangekondigd, 
is het geloven als bezigheid nog niet de wereld uit. Nog lang 
niet: God is dood, lang leve de goden: de paradigma’s. We zijn 
met het paradigma concept van Kierkegaard en Thomas Kuhn 
niet echt ver van God verwijderd geraakt. Sterker nog, onze 
maatschappij is verworden tot een polytheïstische of 
polyparadigmatische samenleving. 
 
Laten we die nieuwe dappere goden even op een rijtje zetten: Er 
is de God van de economie: deze heet 3% groei. Zijn kerk is het 
warenhuis en zijn altaar de etalage, zijn priesters de economen. 
Dan is er natuurlijk de wrede God van de angst voor de 
dreigende afgrond. Op het ogenblik gaat hij gekleed in het 
gewaad van het fundamentalisme en de klimaatverandering, zijn 
engelen zijn bange mensen en terroristen, zijn priesters 
roemhongerige filosofen en populisten met strakke lippen. Hij 
woont op de rand van een afgrond, al jaren. En dan is er de god 
van de wetenschap. Een slimme jongen, laat dat duidelijk zijn. 
Hij heeft wel 80 namen. Veelal gaat hij onder de naam van de 
Falsifieerbaarheid. Het verwerken van de ervaring van de wereld 
wordt in de wetenschap bedreven door het strikt aanhouden van 
een wetenschappelijk protocol waarbij men iedere hypothese 
over de wereld door middel van het experiment onderuit probeert 
te halen. Als dat lukt dan moet er een nieuwe hypothese komen, 
als het niet lukt, bewijst het niets, maar blijft de hypothese 
voorlopig staan. Die spelregels hebben de wereld gevormd zoals 
wij hem nu zien. 
 
De god van de kunst is een ander geval. Hij is, of lijkt, volkomen 
gek. De waarheid hierover is niet te achterhalen. De kunst heeft 
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geen naam omdat hij alle talen en iedere vorm van taal als zijn 
naam mag gebruiken. Als hij spreekt blijk je zelf de betekenis te 
moeten bieden. Men zegt dat hij aan schizofrenie lijdt, in ieder 
geval is hij niet te vatten. Hij heeft zijn erfenis geheel 
overgedragen aan zijn priesters: kunstenaars en liefhebbers van 
kunst en wordt zelf nauwelijks serieus genomen. Maar pas op! 
Als men bij het aanzien van zijn engel, het kunstwerk, lacht, dan 
lacht men altijd in de spiegel. Dat is de diepe waarheid van de 
kunst. Als tweelingbroer van de wetenschap heeft ook hij de 
protocol, de methode als zijn dagelijks gebed gekozen. De 
woorden methode, protocol en stijl zijn allemaal nauwkeurig te 
definiëren als manier van doen, zonder verlies in waarde en 
precisie. Dus zijn ze strikt genomen onderling uitwisselbaar. Het 
protocol van de kunst in het verwerken van de ervaring van de 
wereld is even strikt als die van de stijl van wetenschap maar 
kent dit ene verschil: hij is gebonden aan de persoon. De stijl van 
de wetenschap is eenduidig en voor alle beoefenaars in de kern 
hetzelfde, die van de kunst is veelvoudig; zijn stijl behoort niet 
aan de kunst maar de kunstenaar, het bindt de kunstenaar met 
zijn wereld; het beantwoord aan de grilligste wens van de 
liefhebber, aan het vermogen van de maker en de kijker. Het is 
het paradigma van de eigen blik en niet een paradigma van gene 
zijde die hier regeert. De kunstenaar die het werk maakt, of de 
kunstenaar die het werk ondergaat en waardeert bepaalt zelf zijn 
manier van doen, zijn stijl in het maken of waarderen. Dát is zijn 
kunst. Waar de wetenschap het gehele wetenschappelijke 
etablissement heeft weten te binden aan een eenduidige liturgie, 
en daar ongelooflijke successen mee heeft weten te behalen, 
heeft de god van de kunst iedere kunstenaar zijn eigen liturgie 
laten zoeken. Geen wonder dat hij gek geworden is. 
 
In deze kosmogonie van de tweeling kunst en wetenschap is de 
Umbilly I de verontrustende engel van de verwarring. De 
faculteit Werktuigbouwkunde, een telg uit de familie van de 
kunstenaar Leonardo Da Vinci, wilde de Umbilly niet, omdat hij 
niet kon vliegen. De faculteit Bouwkunde wil de Umbilly wel 
omdat hij mensen doet vliegen. Is hier spraken van een paradox? 
Geenszins! Er zijn zoveel manieren om te vliegen. 
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Wetenschappelijk gezien vliegen we allemaal. De vraag is 
nimmer of we vliegen, maar hoe.  
 
muur, zonder titel  
Het blijft een raadsel. Panamarenko is in 1981 voor een 
publicatie van de TU Eindhoven in discussie gegaan met de 
vooraanstaande natuurkundige, prof. Lewin van de MIT.1 Het 
werd een Babylonisch epos, een communicatief drama. Tegen 
het eind waren beiden geheel uit hun doen en kon er in de laatste 
brief nog maar nauwelijks een beleefde groet af. Toen ik in 
eerste instantie het relaas las werd mij niet duidelijk waarom de 
kunstenaar Peter Struycken deze zonderlinge correspondentie 
ooit heeft willen publiceren. Wat bezielde hem? 2 De intentie 
voor de briefwisseling zelf lijkt in eerste instantie voor de hand 
liggend: een wetenschapper met veel sympathie voor de kunst, 
gaat in discussie met een kunstenaar met een diepe en 
wonderlijke fascinatie voor de wetenschap om zo een verschil in 
natuurkundig inzicht nader uit te diepen. Beiden zijn grootheden 
op hun eigen gebied. Zoiets belooft veel: verschuivingen van 
inzicht, heldere momenten, enzovoort. Toch wisten geen van 
twee wat ze precies aan moesten met deze discussie. Ze waren er 
ingeluisd. Het product? Een patstelling met wederzijdse 
frustratie, een muur. 
 
Een paar zaken op een rijtje. Wetenschap wordt gedreven door 
de krachtige esthetica van het wetenschappelijk protocol: de 
empirie en haar nauwkeurige observatie en beschrijving van 
gene zijde, oftewel het objectieve. De kunst gaat daarentegen uit 
van een radicaal subject. Het mag de wetenschap nadoen, maar 

                                                 
1 Peter Struycken et. al., Struycken & Panamarenko, Studium Generale / 
Technische Hogeschool Eindhoven, 1981 
2 Hij geeft wel redenen aan in het introducerende artikel van de bundel Struycken 
& Panamarenko, maar die geloof ik niet. Hij zegt: “Omdat ik niet kan 
beoordelen wat het verschil is tussen de gangbare natuurkunde en de fysische 
theorieën die door Panamarenko zijn ontwikkeld heb ik…” welnu, ik geloof dat 
een zo zorgvuldig en begaafd technisch kunstenaar als Struycken wel degelijk 
wist wat de theorieën van Panamarenko natuurkundig voorstelden. Sterker nog 
hij geeft het een eindje verder op in het artikel zelf toe, door Panamarenko naïef 
te noemen. 
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hoeft dat niet. De kunst hoeft zich eigenlijk nergens iets van aan 
te trekken behalve zijn zelfopgelegde spelregels, maar ook dat 
hoeft niet. Het kan alles ter discussie stellen, op elke mogelijke 
manier. Niets is heilig in het bedrijf, behalve dat wat de kunst 
voor zijn eigen ondoordringbare doel heilig verklaart, en ook dat 
alleen voor zo lang het duurt. In de wetenschap speelt de 
falsificatie van een stelling een cruciale rol. In de kunst is er 
geen vals spel mogelijk, alles mag. En wat niet mag, mag toch. 
Of daarmee goede of boeiende kunst geleverd is, is nimmer van 
te voren vast te stellen. Maar de kracht van kunst is dat zij 
ontwijkend, subversief en onvatbaar blijft in regels en 
protocollen. Alleen achteraf in stijlen en tendensen is te 
groeperen. Ieder kunstwerk moet zichzelf bewijzen op de kracht 
van de interpreteur, de persoon die het ondergaat. Hoe? Daar zijn 
ook geen regels voor aan te dragen gelukkig. Maar er zijn 
mensen die blijkbaar goed kunnen kijken en dat boeiend kunnen 
beschrijven en daar luisteren anderen dan weer naar. En zo 
ontstaat een traditie van interpretatie. Je kunt wel regels stellen, 
het is vaak genoeg geprobeerd, maar daarmee sluit je slechts 
bepaalde soorten kunst uit van jouw aandacht of van jouw 
goedkeuren. Dus eigenlijk schiet je daar niet zo veel mee op. 
Door regels op te stellen voor de waardering ben je bezig met de 
constructie van jezelf en niet met het beoordelen van kunst per 
se. Dat is bruikbaar, maar daarom niet minder waar. 
Panamarenko’s werk heeft zijn waarde wel bewezen. Op eigen 
kracht, de kracht van het beeldend vermogen die het bij mensen 
losmaakt. Enfin, terug naar de discussie.  
 
Deze betrof een ambitieuze natuurkundige theorie van de 
kunstenaar over hoe de wereld in elkaar zit. Ik ga dat niet 
herhalen. Wat interessant is, is nu juist wat het minst interessant 
lijkt, namelijk de muur van wederzijdse frustratie, ergernis, 
woede, onbegrip en beschimping, dat het uiteindelijke product 
vormt van de briefwisseling. Toegegeven, het is een omslachtig 
en moeizaam product, moeilijk te waarderen. Maar toch werd het 
gepubliceerd, en wel door de TU/e! De toon van de 
wetenschapper-met-liefde-voor-de-kunst, is vergevend, vol 
verwachting. Hij weet dat de natuurkundige theorieën van de 
kunstenaar onzinnig zijn, maar hij houdt van kunst en wil zijn 
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fatsoenlijke, humanistisch liberale opvoeding doen gelden. Hij 
neemt het op zich de theorie, ten bate van het spel, serieus te 
nemen en haar onzinnigheid in eerste instantie op zachtvoetige 
en vaderlijke manier te beredeneren volgens de regels van de 
wetenschap en het Socratisch discours. Er ademt een lange-
adem-geduld uit zijn helft van de correspondentie die langzaam 
constipeert naarmate de discussie vast komt te zitten in 
eenvoudige ontkenning. Zijn opvoeding laat hij echter nimmer 
gaan. En in een later commentaar geeft hij ook toe dat de 
waarheid van Panamarenko’s theorie er eigenlijk helmaal niet 
toe doet.  
De taal van de kunstenaar-met-een-fascinatie-voor-wetenschap 
daarentegen, is een taal van enthousiaste alles verklarende 
theorieën, met een bijna schizofrene theoretische bewegelijkheid 
die weer met doctrinaire stelligheid geponeerd wordt. Voor hem 
is er geen spel. De ondertoon, die steeds meer gaat overheersen, 
hoont de vaderlijke zelfverzekerdheid en het vanzelfsprekend 
lijkende gezag van de wetenschap als koning van de wereld van 
het weten. Zijn wereld wordt in het geheel niet gedreven door 
waarheid en falsificatiedrang, door de rede. Het meet zich 
uitsluitend met de mogelijkheid van het spreken. Hij is 
kunstenaar, een vrije geest zoals Nietzsche dat zou verwoorden. 
Iets dat Lewin ook benadrukt.3 Men moet niet vragen of het waar 
is wat hij zegt, maar hoe het waar is.  
 
Maar voor je daartoe komt ben je al heel ver. De eerste, bijna 
instinctieve vraag van de lezer richt zich, in mijn geval 
tenminste, toch op een vervaarlijk natuurlijke manier op 
Panamarenko: Wist hij dat hij onzin zat te verkondigen? Bij 
nader inzien is dat geen interessante vraag. Zo’n vraag brengt de 
discussie juist weer in de sfeer van het wetenschappelijke, in de 
sfeer van het Socratische, alsof het hier om het weten en de 
waarheid gaat. We weten dat we daar weinig te verwachten 
hebben van Panamarenko. Het is gewoon onzin, klaar. 
Niettemin, weten is nooit meer dan geloven… Of Panamarenko 
in zijn theorie gelooft, is echter een vraag, niet voor ons, maar 

                                                 
3 Een uiterst heldere alinea van Lewin in het reeds geciteerde artikel is hieraan 
geweid waarin hij min of meer hetzelfde beweert. 
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voor Panamarenko zelf. Dat gaat ons niets aan. Geloof is 
sowieso slechts interessant voor een ander in haar praktische 
uitwerking. En voor de zelfde praktische uitwerking zijn 
verschillende geloven mogelijk. Zoals Lewin terecht opmerkt, 
als Panamarenko zulke kunst maakt door zijn theorieën te 
geloven, laat hem dan lekker zijn gang gaan! Het werkt! Zijn 
kunst doet ons bestaan in haar fundament schudden. Dus of hij er 
in gelooft, het zal prof. Lewin en mij een zorg zijn. Het gaat ons 
niet om hem als belijdend man maar om zijn werk; daar heb ik 
een relatie mee. De man heeft zijn eigen leven. 
 
Het is eveneens eenvoudig de briefwisseling te interpreteren als 
de onvoorwaardelijke tegengesteldheid van de kunst en de 
wetenschap. Het is makkelijk om daarmee te concluderen dat 
wetenschap en kunst niets met elkaar te maken hebben: 
verschillende Magisteria zoals Stephen Jay Gould en één of 
andere managementguru zo teleurstellend beargumenteerde ten 
aanzien van respectievelijk de theologie en de wetenschap en de 
afkomst van mannen en vrouwen: Venus en Mars.4 Zo makkelijk 
komen we er niet. Als je een muur bouwt moet je dat niet 
vergeten en vervolgens gaan beweren dat hij er altijd al stond. 
Zowel wetenschap en kunst zijn takken van het menselijke 
bedrijf en zullen een relatie aan moeten gaan, telkens weer 
opnieuw, of ze willen of niet. Het boeiende is nu juist dat beide 
veelal precies dezelfde vragen stellen ten aanzien van de wereld 
en daarbij het antwoord op een geheel andere manier vinden. En 
het aller boeiendste is dat een antwoord van het ene kamp nooit 
per definitie beter is dan het antwoord van de ander. 
 
Afgezien van een vulgair genot in ruzie en een paar aardige 
tekeningetjes, blijft er na dit alles nog maar één ding over, en 
wel het aller-voor-de-hand-liggendst: die muur van wederzijdse 
frustratie. Dát is het product van hun dialoog. Ze hebben een 
muur weten te bouwen. De wetenschapper bouwt de muur met 
de mortel van zijn overtuiging en vaderlijke houding zijn 

                                                 
4 Stephen Jay Gould, Rocks of Ages, Science and Religion in the Fullness of Life, 
2002. Het boek over Mannen die van Mars af komen is van John Gray en werd in 
1993 gepubliceerd. 
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mededogen. De kunstenaar bouwt aan de muur met zijn 
onbegrijpelijke volharding in de waanzin, waarmee hij de 
wetenschapper inmetselt en vervolgens wegloopt. Hij ontneemt 
de wetenschapper zijn stem, hoe zuiver die stem ook klinkt. En 
toch is het de gemeenschappelijk gebouwde muur die hun relatie 
noodzakelijk maakt. De muur was er niet, en nu is hij er wel! Is 
dit een mooi product? Het is een zelfde soort muur als die de 
mannen van de vrouwen doet scheiden in een openbaar toilet, of 
een slaapkamer van een zitkamer. Het is een muur die wij 
aanbrengen om dingen gemakkelijker te maken, minder 
stressvol. Het is een architectonisch werk: sociaal en fysiek. Een 
psychologische muur is even hard als een gemetselde muur.5 De 
muur doet ons er naar kijken, staren er tegen aan schoppen. 
Zoals de bekende architect Luis Barragán het verwoordde: een 
muur is een machine om naar boven te doen kijken. Er komt 
graffiti op. Er worden deuren in geplaatst, en ramen met 
translucent glas. Later, veel later wordt het afgebroken en 
vervangen door een betere muur of een tuin. Het is een 
kunstwerk, net zoals een brug dat is, of een viaduct. Het levert de 
voorwaarde voor gemeenschap, voor communicatie, maar dan 
vanuit een geduide positie.  
 
Ik geloof dan ook dat Struycken geen wetenschappelijk doel had 
in de briefwisseling maar een filosofische. Het verschil tussen 
wetenschap en kunst is naderhand altijd wel duidelijk, al is het 
maar voor even. Het boeiende is nu juist dat je dat verschil nooit 
a priori kan stellen. Dat kan per definitie niet, want zodra je een 
verschil stelt, daag je de wetenschap uit dat verschil uit te leggen 
in termen van gedrag, dat wil zeggen, de voorwaardelijkheid en 
voorspelbaarheid daarvan. En dat lukt haar. En zodra je het 
verschil stelt en uitlegt, daag je de kunst uit dat verschil weer ter 
discussie te stellen, en te ontdoen van haar zelfverzekerdheid; 
ook dat zal zeker lukken. Lees de late Wittgenstein er maar op 
na. Een van de doelen van de kunst en de wetenschap is het 
gangbare te ondervragen, te toetsen, om zo de wereld weer 
zichtbaar en voelbaar te maken. Zo banen we een weg. 
Natuurlijk, de wetenschapper wil zijn voorwaardelijke waarheid: 

                                                 
5 Zoals Kafka bewijst in Het Slot 
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als 1, dan 1 + 1 = 2. De kunstenaar ontneemt deze, niet met 
argumenten maar met een soort spoorloze ontkenning, door een 
heel ander spel te spelen. Hij zet er zijn onmogelijke wereld voor 
in de plaats die vervolgens waarheden doet nagalmen die ons 
temidden van het leven zelf lichamelijk treffen. En wat houdt de 
lezer over? Slechts het doel van de kunst en het doel van de 
wetenschap: het denken zelf. 
 
Vliegende goden en een vogeltje in een kooi 
In het vroegste werk van Nietzsche, toen hij nog een grote 
bewonderaar was van Arthur Schopenhauer, worden twee 
concepten gelanceerd: het Dionysische en het Apollinische.6 
Samengevat ad absurdum kunnen we stellen dat Schopenhauer 
een alles doordingende Wil poneerde en dat de wereld om ons 
heen de tot object geworden voorstelling van die Wil is. In 
Nietzsche’s vroege filosofie is deze alom aanwezige Wil 
vertegenwoordigd door de Griekse god van de wijn en de roes, 
Dionysos. Het Dionysische staat voor de oereenheid van alles; 
een dronkenschap van het bestaan waarin we bovendien in staat 
zijn “het ergste” te ontwaren. Het Dionysische is wat zich buiten 
onze spreekbaarheid manifesteert en niet te temmen is. Zelfs als 
hij tot rust komt, blijft er een gevaar. Het Apollinische 
daarentegen, is de wereld van de representatie, de voorstelling, 
de wereld waar de wil is gestold tot een verzameling van 
objecten, d.w.z. begrijpelijk gemaakte dingen. Het is waar de 
eenheid van de Wil zichzelf bewijst door zich in een veelheid te 
beschrijven. Het is de droom van Apollo om door middel van 
deze differentiatiedrang orde op zaken te stellen. Hij vindt mooi 
wat hij kan beschrijven en ordenen; hij verheugt zich op die 
ordelijkheid en is ook zondermeer bereid om ter wille van de 
ordelijke wereld een metafysisch raster over het landschap te 
projecteren in meters en seconden. Apollo legt de meter en de 
seconde over het tastbare landschap heen en meet het daarmee 
op. En dat levert veel winst. Immers alleen in het meten worden 
dingen begrijpelijk in de zin van voorspelbaar. Weten in de 
wetenschap betekend hoe iets zich zal gedragen in een bepaalde 

                                                 
6 Friedrich Nietzsche, De geboorte van de tragedie, of Griekse cultuur en 
pessimisme, 1886, Ned. Vertaling (2000) door Hans Driessen 
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situatie, onder bepaalde voorwaarden. Apollo meet het landschap 
van Dionysos, op, ordent het en richt het in, temt het, 
domestificeert het. Het is de voorwaarde waarop Apollo het 
landschap van Dionysos aankan en “het ergste” leefbaar maakt. 
 
Maar wat doet Dionysos met Apollo? Eigenlijk niets. Hij is 
dronken. We kunnen ons een gewelddadige voorstelling maken 
van zijn dronkenmanrelaas maar eigenlijk is zijn dronkenschap 
niet meer dan de concentratie van een vogeltje dat over de grens 
tussen Nederland en België dwarrelt, zonder er erg in te hebben 
dat er een grens lag. Stel nu dat Apollo in zijn wens voor orde 
ook het vogeltje vangt en in een kooitje stopt en het probeert uit 
te leggen wat een grens is. Ik zie dat vogeltje al voor me. Eerst 
kon het overal heen vliegen, slechts beperkt door haar eigen 
kunnen en gewoontes. En nu zit het in een kooi met het hoofd 
van een of andere enge vent die hem een onbegrijpelijke taal 
voorschotelt. Zal het blij zijn in dat kooitje? Het zal wennen zijn. 
Zal het blij zijn met haar nieuwverworven kennis over grenzen? 
Wat moet Apollo toch met dat vogeltje? En nu, en dat is het 
werkelijke product van dit embleem, is er opeens een verhaal 
over Apollo en een vogeltje dat Dionysos heet. In de taal van 
Apollo wel te verstaan. Een nieuw begin. Kunst en wetenschap 
scheppen de mogelijkheden voor een begin. Een begin van een 
denkreis.  
 
Natuurlijk kan de kunst zich beheersen en zich gedragen door 
mooie en glorieuze voorstellingen en portretten te maken van de 
ontdekkingen van de wetenschap en van de wetenschappers zelf. 
Daar voelt de wetenschap zich comfortabel bij en zelfs gevleid. 
Dan staat kunst uitdrukkelijk in dienst van de wetenschap. Het 
viert de wetenschap. En zo zijn er schitterende kunstwerken tot 
stand gekomen. Maar kunst heeft net zo goed een subversieve 
kant. Een kant waarbij het de wetenschap genadeloos ter 
discussie stelt, haar zekerheden aanvecht, haar status ondermijnt, 
haar bevindingen belachelijk maakt, zo maar. Op die manier laat 
het zien, en laten we hier vooral eerlijk in zijn, hoe zijzelf, de 
wetenschap en al het andere wat de mens voortbrengt, in laatste 
instantie zich alleen heeft bewezen als een bezigheidstherapie. 
Want echt “nodig” zijn ze geen van alle. We zouden er immers 



 

 
 

13

ook voor kunnen kiezen weer apen te worden, of gewoon goede 
mensen; daar heb je eigenlijk niet zoveel voor nodig. Ook heeft 
de kunst het op zich genomen de wetenschap op politiek niveau 
aan te vechten in termen van protest. Dat is legitiem en 
noodzakelijk. En denk niet dat de wetenschap iets aan de 
subversieve werking van de kunst heeft. In het geheel niet! Na 
de muur gebouwd te hebben gaat zij haar eigen weg, nu met het 
comfort van de muur. Maar de mens als volledig mens heeft er 
wel wat aan. Het helpt hem en haar de illusie van het 
Apollinische weer even te toetsen aan de onspreekbare 
werkelijkheid van het Dionysische. Iedere vorm van zekerheid, 
of het nu religieuze, politieke, wetenschappelijke, filosofische, 
esthetische zekerheid betreft, heeft tot nu toe alleen maar geleid 
tot onderdrukking, uitsluiting, zelfsabotage, zelfdestructie in de 
zelfde mate dat het de mens gezonder, comfortabeler, vrijer, 
beweeglijker, rustiger en huiselijker heeft weten te maken. De 
theologie van het sciëntisme waar we nog maar net uit zijn 
gegroeid, heeft onze wereld geen dienst bewezen, de wetenschap 
zelf allerminst. De wetenschap heeft zijn plaats in de wereld, met 
beide voeten op aarde, niet in de hemel van vliegende goden. 
Kunst en wetenschap hebben beiden de taak om ons te doen 
denken. Het denken gaat altijd over het nieuwe en altijd over hoe 
wij in het leven staan, ook als het daar niet over lijkt te gaan. 
Samengevat zouden we kunnen stellen dat de logica van de 
wetenschap een prachtige virtuele ordening van het landschap 
van ons bestaan in meters en seconden vertegenwoordigt. De 
logica van de kunst, daarentegen, is de logica van de schizofreen, 
het gaat overal heen, op welke manier dan ook, en je weet nooit 
wat het betekenen mag tot dat je het zelf interpreteert. Want 
interpretatie is pas echte kunst. Daarmee maak je het kunstwerk 
als spiegelbeeld van jezelf. En dat is vooral voor je zelf van 
belang. Je weet nooit wat een kunstenaar zegt als hij aan het 
kunsten is. Nooit. Ook niet als hij je probeert te overtuigen dat 
hij dit keer echt de waarheid zegt en hij volgens jouw spelregels 
zegt te spelen. Want zijn taak is ons te wijzen op het 
onspreekbare, zodat wanneer de wetenschapper met liefde voor 
kunst met hem spreekt, het een frustrerend gesprek wordt, met 
een mooie muur tot gevolg waar vervolgens weer wordt aan 
geknoeid. “Er is geen touw aan vast te knopen.” En dat is ook 
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maar goed ook. Want alleen daardoor, laat de kunstenaar zien 
hoe oneindig groot de wereld is. 
 
Umbilly I en het vliegen 
Je komt Vertigo binnen, door de glazen deur en loopt langs de 
vide. De vide, achter glas, gunt je een neerwaartse blik op de 
werkplaats van de faculteit bouwkunde, en wat zie je daar? Ver 
boven de studenten die druk, grappenmakend en tegelijkertijd 
aandachtig bezig zijn hun ontwerpen te toetsen in zorgvuldig 
samengestelde maquettes, staat een vliegmachine! De romp heeft 
iets weg van een doorgezakte kinderwagen op ouderwetse 
kinderwagenwielen. Het is bekleed met een doorzichtige huid 
van viezig plastic. Daaruit, ter hoogte van de schouders van de 
piloot, zou die er hebben gezeten, komen twee grote rechte 
vleugels tevoorschijn, vliegtuig vleugels, maar dan duidelijk met 
de hand gemaakt. Achter het zitje van de piloot bevindt zich een 
slank aandrijfmechaniek gekoppeld aan trappers waarmee twee 
tere vleugels op en neer kunnen klappen. In hun vakkundigheid 
en elegantie, vormen deze met hout en doek gespannen 
insectenvleugels een bijzonder contrast met het koddige karakter 
van de rest. Het is een vlieg machine. Er zijn veel mensen die 
zich hebben bezig gehouden met het vliegen. De grootste zijn 
Daidalos, Leonardo da Vinci, de gebroeders Montgolfier, Otto 
Lillienthal, Clement Ader, Ferdinand von Zeppelin, de 
gebroeders Wright (natuurlijk), Vladimir Tatlin en Panamarenko 
uiteraard. Wie daarvan was geen kunstenaar? Wat mij boeit aan 
de Umbilly is nu even niet zozeer het vliegen. Dat boeit ons 
allemaal; het is een heel diepe wens, een kostbare droom. Wat 
mij boeit is hoe dit vliegtuig spreekt, over de machine, over de 
mens. 
 
Er zijn vele definities van machines.7 Allemaal proberen ze ons 
te snel af te zijn. Centraal in de definitie van de machine staat het 

                                                 
7 Albert Benschop’s site www.sociosite.net/labor/TAO/ voor een goeie 
uiteenzetting van verschillende definities van de machine. De Engelse wikipedia 
neemt de definitie van de machine zeer serieus, en terecht natuurlijk. De 
openingszin is: This article is about devices that perform tasks. For other uses, 
see Machine (disambiguation). Maar ja. Juist met die kwalificatie kom je in een 
moeras van mogelijkheden terecht… 
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werk dat het verricht. En dat is terecht. Wij definiëren het 
voorhanden zijnde om ons heen in termen van ons (mogelijk) 
gebruik. Heidegger gaat zelfs zover dat hij het krijtje waarmee 
hij op het bord schrijft denkt te “bevrijden” door het te gebruiken 
waarvoor het door iemand gemaakt is. Dat gaat ver. Het 
vermenselijkt het krijtje in ons evenbeeld. Een soort arbeid 
macht frei ethiek. Een machine wordt gebruikt, daarvoor is hij 
gemaakt. Dus een definitie dat zich concentreert op de 
voorspelbaarheid van handelingen, of de weerstand dat geboden 
moet worden door de verschillende in elkaar stekende en 
bewegende delen, of het doel dat het dient, lijken een 
“natuurlijke” keuze voor een definitie van de machine. Een 
dergelijke definitie “bevrijdt” het ding om zich vervolgens 
geheel en al te kunnen richten op wat het voor ons moet doen. 
Dat is een ambivalent soort vrijheid. Vandaar die gechargeerde 
vergelijking met een bepaald kamp. Men moet voorzichtig zijn 
met Heidegger. Al in de negentiende eeuw wordt de sociale kant 
van de machine blootgelegd. De machine wordt schuldig 
verklaard. Schuldig omdat hij al te menselijk is en de mensen die 
de machines en hun producten verzorgen in een onmenselijke 
situatie brengt. Een schuld die de machine nooit geheel weet af 
te werpen.  
 
Een machine verricht handelingen. Iets dat handelingen verricht 
is daarin ipso facto machineachtig. Het herhalende karakter van 
die handelingen kan je centraal stellen, maar dat hoeft allerminst. 
Je kunt definities van de machine bedenken die bepaalde zaken 
insluiten en andere weer uitsluiten. En dat zijn hele werkbare 
definities. Via deze weg komt men tot een typologische indeling 
van machines, een taxonomie. Deze is onderhevig aan 
voortdurende verschuiving, grenstwisten en uitzondering. Zodra 
een harde, dat wil zeggen overtuigende en werkbare definitie van 
de machine wordt gegeven dan heeft dat één van twee mogelijke 
gevolgen, beiden uiteindelijk fataal. Of de definitie verouderd en 
wordt vervangen, of er ontstaat een dodelijk academisme in het 
creatieve en innovatieve denken die gevangen gezet wordt 
binnen de tralies van die definitie. De eerste suggereert een 
mythe van de vooruitgang, de tweede de mythe van de stagnatie. 
Als we de machine niet definiëren kunnen we haar niet echt 
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benaderen, plaatsen en gebruiken. We zitten in een spagaat. 
Maar slechts zolang we ons laten lijden door de logica. Logica is 
leuk tot dat er beslissingen moeten worden gemaakt en die 
worden gemaakt op basis van smaak en gevoel, op basis van een 
paradigma en het nemen van onze existentiële 
verantwoordelijkheid.8 Men mag niet geruisloos voorbij gaan 
aan de perspectivische voorwaardelijkheid van het weten. Ieder 
probleem eist zijn perspectief. En problemen veranderen. 
Daarom zijn het altijd de vragen die interessant zijn, en volgen 
de antwoorden op een zo gehoorzame en bescheiden wijze als er 
een goede vraag wordt gesteld. Dus in plaats van onszelf in een 
knoop te beredeneren kunnen we het anders aanpakken. We zien 
de wereld die voorhanden ligt als een landschap, en dat 
landschap dat beschrijven we met woorden. Berg, dal, rivier enz. 
Waar de één ophoudt en de ander begint hoeven we niet al te 
moeilijk over doen, het dal begint aan de bergtop en de bergtop 
begint in het dal. En de rivier overstroomt. Het leuke nu is dat je 
de definitie opstelt en vervolgens gaat kijken hoe hij zich 
gedraagt in relatie tot andere dingen. 
 
Je zou de vraag kunnen stellen: “is een machine een landschap?” 
En daar kan je makkelijk een doortastend aantal verschillen de 
revue laten passeren. Immers is een machine geen landschap. 
Het is een machine. Maar, en dit is een net zo leuk spel, je kunt 
tegelijkertijd de vraag ook anders stellen: “hoe is een machine 
wel een landschap?” Dat is de vraag die de filosoof en architect 
Paul Shepheard heeft gesteld.9 In antwoord op die vraag kun je 
vele overeenkomstige zaken benoemen. De functies die beiden 
uitvoeren, of kunnen herbergen, de productietijd, de mate van 
functionaliteit, de levensduur. Opeens zijn antwoorden te vinden 
die de machine op indringende en bruikbare manier in verband 
brengt met het landschap. Ze gaan een relatie aan. Shepheard 

                                                 
8 De eesrste die dit serieus poneerde was Nietzsche in zijn Vrolijke Wetenschap, 
1882. Antonio Damasio, heeft dit echter op neurologisch gebied 
wetenschappelijk onderzocht en komt tot dezelfde conclusie: Logica 
beredeneerd, het gevoel beslist. Damasio, Looking for Spinoza, 2003. Over 
Paradigma als grondstelling zie Kuhn, natuurlijk, maar vooral ook Kierkegaard. 
9 Paul Shepheard, Artificial Love, A Story of Machines and Architecture, MIT, 
2003 
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gebruikt die relatie om na te denken over gebouwen in relatie tot 
machines en landschappen. En dat levert een discours waar de 
ontwerper zich op kan richten. We nemen plaats in een wereld 
waar dingen altijd verschillen en overeenkomsten vertonen, 
altijd relaties mogelijk zijn. In deze wereld is onderscheid alleen 
mogelijk op basis van overeenkomst en andersom. Ons 
innovatief vermogen wordt met de vraag hoe, vrolijk 
aangesproken zodat hetgeen we op die manier ondervragen er 
zeer waarschijnlijk anders uit komt te zien dan in onze ervaring 
ervan. Daar hebben we zowel Apollo en Dionysos voor nodig. 
 
Hoe is een huis een machine? Een dergelijke vraag is gevaarlijk. 
Mensen willen geen machines als huizen! Een huis is voor hen 
een levend wezen, iets teders, iets dat hun hele bestaan moet 
(onder)houden. Het onbetwist machinale aan een huis moet 
onderhuids plaatsvinden, net als bij de mens. Op de vraag 
waarom een huis geen machine mag zijn komt met name de 
instrumentele, technocratische definitie van de machine naar 
voren: het monsterlijke van de machine, het absurdistisch blind 
herhalende van de machine, zo mooi verbeeld in Charlie 
Chaplin’s Modern Times. Henri Bergson heeft ooit een prachtig 
boekje geschreven over het lachen.10 Daarin stelt hij, zeer 
oprecht, dat mensen lachwekkend worden naar mate hun 
bewegingen die van een machine benaderen: stotend, hoekig, 
onelegant en niet intentioneel: alsof hun handelingen van 
buitenaf worden bepaald. De mens, zegt hij, onderscheidt zich 
van de machine door zijn bewegingen tot een perfectie van 
elegantie te hebben geoefend. Er zijn tegenwoordig echter 
machines die een elegantie behaald hebben waar wij nog wel iets 
van kunnen leren. Maar juist het knullige, het koddige in de 
machine maakt het menselijk. 
 
Het boeiende van een machine is dat het nooit op zichzelf kan 
staan. Het veronderstelt altijd de samenleving en de mensheid als 
geheel. Zonder mensen, geen machine en zonder wereld geen 
mensen. Zoals Samuel Butler beargumenteerde, de machine is 
slechts een onderdeel van een veel groter apparaat, de 

                                                 
10 Henri Bergson, Le rire, essay sur la signification du comique, 1901 
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samenleving als geheel.11 Machines sluiten aan op de handen van 
mensen die weer aansluiten op het brein van mensen die weer in 
een gemeenschap leven en producten willen hebben die door 
machines gemaakt kunnen worden en mensen en machines 
hebben grondstoffen nodig etc. Waar het een begint en het ander 
eindigt is nog maar de vraag. Heidegger zag ook ons 
gereedschap alleen mogelijk als gereedschap, als het in het 
totaalbeeld van de mens-in-de-wereld geplaatst kon worden.12 
Een hamer, zijn beroemde voorbeeld, is pas een hamer als er 
spijkers zijn, en als er een hand is en als er een reden is om 
spijkers te hameren en als er materiaal aanwezig is waarin 
spijkers gehamerd moeten worden om een bepaald doel te 
bereiken. 
 
Het interessante is dat de Umbilly boos werd afgewezen door de 
faculteit werktuigbouwkunde toen ze het als kunstwerk 
aangeboden kregen, omdat het geen werkend vliegtuig was. Men 
ervoer het kunstwerk als een klap in het gezicht van de 
wetenschap. Een vliegtuig moet kunnen vliegen. Dan werkt het 
pas. Ik heb daar veel sympathie voor. Hun afwijzing was een 
daad van kunstzinnigheid dat tot denken zet. Voor hun was de 
machine “Umbilly” een niet werkende vlieg machine die in 
plaats daarvan een machine werd met het doel te laten zien wat 
werktuigbouwkunde wel is, namelijk een faculteit dat machines 
bedenkt die werken waarvoor ze ontworpen zijn. De vraag is 
natuurlijk of dat niet het geval is met de Umbilly. Panamarenko 
houdt nog altijd vol dat vliegen met de Umbilly moet kunnen… 
Hij werd in eerste instantie gevleid door het idee dat het op de 
afdeling werktuigbouw zou komen te staan omdat hij trots was 
op de elegante beweging en werking van de achtervleugels. Ik 
heb de Umbilly nooit zien vliegen. En als ik naar de constructie 
kijk dan heb ik zo mijn vermoedens. Maar het vliegt. Dat is 
zeker. Panamarenko zegt dat het vliegt en dus vliegt het. Maar 
hoe? Engelen op een schilderij vliegen ook. En zeg niet dat een 
engel op een schilderij een voorstelling is van een engel die 

                                                 
11 Samuel Butler, “The book of the Machines” hoofdstukken 23 - 25 uit 
Erehwon, 1872 
12 Heidegger, Sein und Zeit, 1927 
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vliegt want dat is klinkklare onzin. Hebt u ooit een engel gezien? 
Nee? Dus hoe kan een engel op een schilderij een voorstelling 
van een engel zijn? Engelen vliegen in schilderijen, in dromen, 
in een virtuele wereld van wensen en verbeelding. De Umbilly 
vliegt in diezelfde wereld in ieder geval. Maar eigenlijk is het 
vliegen dat het doet in onze verbeelding het minst interessant aan 
de Umbilly. We kunnen ook papieren vliegtuigjes in de 
verbeelding doen vliegen. Mijn zoon vliegt zo het hele huis door. 
Ik wordt er gek van! Ook roze olifanten vliegen goed in de 
verbeelding! De Umbilly is meer. Het is een machine voor het 
denken. Het is een aanzet, een begin. Zoals alle kunst is de 
Umbilly een begin voor een tocht. En zo werkt het uiterst goed. 
Zei het wat verwarrend. Werktuigbouwkunde heeft met de 
afwijzing van de Umbilly gezegd: Zo niet! En dat is een goed 
antwoord. De faculteit bouwkunde ziet dat anders. Moet dat 
anders zien.  
Machines hebben een bijzondere rol in onze maatschappij. Een 
rol die problematisch wordt op het moment dat we zaken als 
architectuur en het gebouw ter discussie stellen. Waarom staat de 
Umbilly nu zo trots in het faculteitsgebouw van bouwkunde? 
Boven de studenten die maquettes aan het maken zijn van 
gebouwen die het aanblik en het gebruik van de ruimte in de 
toekomst gaan bepalen? Omdat nu juist bouwkunde een 
problematische plaats inneemt in een technische universiteit, en 
omdat de machine nu een zorgwekkende relatie heeft met het 
gebouw. 
 
Het was Le Corbusier die zei: een huis is een machine om in te 
wonen. Dat is hem zeer kwalijk genomen. Frank Lloyd Wright, 
een man niet zonder grootsheidwaanzin, zei op sarcastische toon: 
“Ja, en een hart is een pomp! Haha! Een hart is een pomp!” En 
iedereen schaterde mee. Maar ja, hij had gelijk. Zijn sarcasme op 
de koop toe genomen, een hart is een pomp. En dat Frank Lloyd 
Wright van het hart een embleem wil maken, een metafoor voor 
de hartstocht, de wind die door de ziel waait bij het aanschouwen 
van iets begeerlijks, is zijn zaak. Maar een hart is een pomp en 
daar ben ik als levend wezen erg dankbaar voor. Het pompt 
bloed. Vanwaar die afschuw tegen het machinale? Waarom mag 
een hart geen pomp zijn? Vanwaar die ridiculisering van de 
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vergelijking tussen het leven en de machine? Is het ons gevoel 
bij de idee machine? Zijn we bang het leven goedkoop en 
belachelijk te maken? Maar wordt het niet juist goedkoop en 
belachelijk door allerlei sentimentele ellende zoals de idee dat 
het hart moet doorwaaien in plaats van pompen? Wat is er mis 
met pompen en waarom is waaien zoveel beter? 
 
Machines zijn, in tegenstelling tot ons populistisch beeld, uiterst 
teder en fijnzinnig en gevoelig.13 Ze werken namelijk niet 
zomaar. Ze werken alleen als wij ze met veel liefde verzorgen. 
De reden dat de machines in de fabrieken zo’n monsterlijk 
uiterlijk hebben komt niet door de noodzaak om de machines 
zo’n uiterlijk te geven, maar komt omdat we rekening moeten 
houden met zaken als hufterproofing en de liefdeloosheid van de 
werker die van de machine de schietschijf van zijn eigen 
wereldlijke of metafysische frustratie maakt. Het komt omdat ze 
dingen moeten kunnen doorstaan waar wij te zwak voor zijn. En 
toch moeten machines vooral worden bewapend tegen de mens 
zelf. De ontwerper moet zijn lieve machine maken tot een 
monster om de weerzin, de onkunde, de veronachtzaamheid van 
de verzorger in te calculeren. Wie z’n schuld is dat? Maar er is 
een interessante traditie die het menselijke in het monsterlijke 
zoekt. Kijk maar naar de roman Frankenstein van Mary Shelley. 
De vijandigheid jegens de machine is een maatschappelijke 
aangelegenheid, waarbij de machine zelf nauwelijks een rol 
speelt. Machines doen hun werk zo lang ze aangesloten blijven 
op de verzorgende hand. En als die hand wordt weggenomen, 
houden ze op te werken. Dan krijgen ze een geheel andere rol. 
Wij laten het meest belangrijke in de maatschappij, onderhoud, 
altijd over aan die mensen die zich nog maar net daarvoor 
kwalificeren.14 Het blijkt vervelend werk, onderhoud. Dat terwijl 
het juist het allerbelangrijkste is. Waar ligt nu de schuld? Zijn we 
zo ver doorgeslagen in ons metaforisch leven dat we machines 
ook echt schuld gaan toekennen? Ik zou juist het 
tegenovergestelde willen zeggen: machines zijn teder, wij als 
mensen zijn hard in de bejegeing van onze omgeving! Voor 

                                                 
13 Zie ook het werk van Bruno Latour op dit gebied. 
14 Dank aan André Dekker van Observatorium, die me hier weer aan herinnerde. 



 

 
 

21

zover iets een machine is en voor zover die machine werkt, is het 
een lichaam dat goed en liefdevol onderhouden moet worden. Zo 
poetsen wij onze tanden en dragen we een BH, ter onderhoud 
van ons lichaam-als-machine. Als we met een vanzelfsprekende 
zorg met onze machines om zouden gaan dan zouden ze een heel 
ander uiterlijk hebben, een nog veel tedere structuur en 
constructie. Alles wordt menselijk in onze reflectie! In onze 
reflectie. Wij brengen dingen tot leven in onze handen en onze 
gedachten.  
 
De Umbilly is een machine waar men verliefd op wordt, een 
tedere machine.15 Een machine die in zijn teerheid de mens 
verleidt tot tederheid en zoals alles dat kwetsbaar en breekbaar 
is, van de United Nations tot de idee van de waardigheid van de 
mens en de beschaving, veel aandacht nodig heeft en veelal 
krijgt. Zó is het breekbare het aller krachtigst. De Umbilly is 
teder op de manier van een vogeltje dat zich aan ons overgeeft: 
het maakt ons voorzichtig. Het wel of niet werken van de 
machine als vlieg machine kan vanwege die teerheid niet eens op 
de proef gesteld worden. Zijn breekbaarheid is vele malen 
belangrijker dan zijn vermogen tot vlucht. De elegantie van de 
achtervleugels spreken voor zichzelf, maar zlefs de idiote 
lompheid van de hoofdvleugels in relatie tot de romp, ook hun 
breekbaarheid is van veel groter belang dan het gewicht dat ze 
daarmee wel of niet in de lucht kunnen houden. Hoe zijn ze 
anders dan de inadequate vleugels van de engeltjes van Hans 
Memling (1485; Koninkijk Museum at Antwerp) Maak jezelf nu 
niet belachelijk door die te bekritiseren ten aanzien van hun 
werkend vermogen! Dat is iedereen wel duidelijk. Als men naar 
het schilderij van Memlink kijkt is men met dergelijke vragen 
niet bezig. Umbilly is de machine bij uitstek. De moeder van alle 
machines omdat het ons laat zien hoe teer de wereld is in onze 
handen als wij haar willen gebruiken. Het laat ons zien hoe de 
mens een machine is, en hoe de machine het menselijke deelt. 

                                                 
15 Deze frase komt van een uiterst inzichtelijke bespreking van het werk van 
Panamarenko, waarvan ik zowel de auteur als de titel uit het zicht verloren ben. 
Als iemand me hier aan kan helpen houd ik me zeer aanbevolen. 
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Het laat ons zien hoe het huis een machine is en hoe het huis een 
mens. Niet dat huizen mensen zijn, maar toch. 
 
Vliegen en Lachen 
Ik zie een man in pilotenkostuum. Zijn kaak is stevig, zijn tanden 
wit. Hij ziet er goed uit, net als superman, maar dan in 
pilotenkostuum. Hij lacht de lach van de waanzinnig gelukkige. 
Superman lacht nooit de lach van de gelukkige. Zijn lach, als je 
goed kijkt, heeft altijd het doel iets te communiceren: 
verlegenheid, dreiging, triomf. De lach van deze man, alhoewel 
hij het strippenfiguuraanzien heeft van een held, een held net 
zoals superman, is in zichzelf. Hij lacht zijn genot. Helden zijn 
niet in zichzelf. Niet in stripverhalen in ieder geval. Daar zijn ze 
er altijd voor anderen, ter redding, ter bewondering, ter 
teleurstelling, ter lering en vermaak. Deze man lacht omdat hij 
het eenvoudigweg niet laten kan. Het is een biologische lach die 
diep in zijn lichaam is begonnen, puur geluk. Dat is ook niet 
verwonderlijk want hij heeft drie propellertjes per schouder die 
hem de lucht in proberen te trekken. Hij vliegt, bijna. Vliegen is 
een diepe wens. De vervulling van die wens is het lachen waard. 
Ik weet nog dat ik vloog in mijn dromen. Ik flapte met mijn 
inadequate armen en sprong heel hard en als ik hard genoeg met 
mijn armen klapte dan bleef ik in de lucht hangen en vloog ik 
over bomen en (voor een of andere reden) vooral langs en om 
elektriciteitspylonen. Het was zalig. Ik denk dat de universiteit 
als geheel vergelijkbare dromen nooit mag vergeten. Dus het is 
maar goed dat Umbilly weer terug is en boven de studenten 
hangt: de vliegmachine van Damocles. 
 
 
 


